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Rodaris meta akmenį 


Džanio Rodario (1920—1980) vardas mums, lietuviams, yra žino- 
mas. Nuo šeštojo dešimtmečio pradžios jo eilėraščiai, humoreskos, ap- 
sakymai ėmė rodytis ir vaikų, ir suaugusiųjų — netgi rajonų — laik- 
raščiuose. Tiesa, vargu ar šiandien kas prisimena pirmąją jo knygą 
lietuvių kalba — eilėraščių rinkinį „Neapolis be saulės“ (1958), bet 
antrąjį kūrinį — „Čipolino nuotykius“ mena absoliuti dauguma suau- 
gusiųjų, tebeskaito jį ir šių dienų vaikai. Rodario kūriniai, išskyrus ke- 
letą, buvo versti iš rusų kalbos, atėjo jie „per Maskvą“: galima sakyti, 
jog Rodaris buvo vienas iš pirmųjų mūsų vaikams „leistų“ skaityti, Žiū- 
rėti kine, teatre užsienio rašytojų. Mat Rodaris buvo kairiųjų pažiūrų, 
priklausė Italijos komunistų partijai, jis ne sykį lankėsi buvusioje Tarybų 
Sąjungoje, jį vertino ir vertė garsus rusų poetas Samuilas Maršakas. 
Tačiau šis autorius pripažintas ne vien „kairiosiose“ šalyse, bet ir tarp- 
tautiniu mastu: 1970 metais jam įteiktas H. K. Anderseno medalis. 

Taip, Džaniui Rodariui labai rūpėjo socialinio tefšingumo klau- 
simai. Net ir šioje knygoje jis neiškenčia nenukrypęs į šalį ir nepa- 
svajojęs, jog 2017 metais „blogas skonis“ bus svetimo darbo išnau- 
dojimas ir nekaltų Žmonių sodinimas į kalėjimą...“ (p. 120). Socialiniu 
pagrindu grupuojami jo „Čipolino nuotykių“ (1951) veikėjai, socialinę 
skriaudą siekia ištaisyti „Žydrosios strėlės kelionės“ (1959) geraširdžiai 
žaislai. Politinės ir moralinės diktatūros kritika paskatino sumanytiištisą 
fantastinę šalį apysakoje-pasakoje „,„Dželsominas melagių šalyje“ (1958). 
Tačiau pastarasis kūrinys ir idėjiniu, ir meniniu požiūriu jau yra spal- 
vingesnis, daugiabriaunis. O visas tris knygas kartu paėmę, atkreiptumc 
dėmesį į tokius literatūrinius privalumus: intensyvus, intriguojantis siu- 
žetas, ryškūs veikėjai, laki fantazija, įvairiaspalvės komizmo kibirkštys. 

Taip, Džaniui Rodariui rūpėjo pilietiniai, visuomeniniai klausimai: 
technikos pažanga, civilizacijos ateitis, taika. O kartu ir draugiškas rū- 
pestis dėl kokios nors vaikiškos ydos. Kitokia — kosmoso, technikos, 
eterio — erdvė užpildo ne vieną mums neprieinamą, dar neišverstą šio 
autoriaus kūrinį, ji būdinga pasakai „Tortas danguje“ (1966, lietuvių 
kalba — 1987) — beje, ir meniniu požiūriu labai savitam kūriniui. 

Žodžiu, lietuvių skaitytojai turėjo galimybę pajusti, kad Dž. Ro- 
daris yra įvairiapusis rašytojas, jokiu būdu ne socializmo idėjų ruporas. 
Ypač jis turėjo nustebinti mus, kai 1969 metais pasirodė „Pasakos telc- 
fonu“ (1962) — kažkokia keista, beidėjė knyga, „nesąmonių“ rinkinys. 
Jūsų rankose dabar laikoma „Fantazijos gramatika“ (Italijoje ji išleista 
1973 metais) iš esmės padeda suprasti tą kitokį Džanį Rodarį ir tą 
keistą, dar nelabai mums įprastą vaikų literatūros poetiką apskritai. 


Labai sunku apibūdinti „Fantazijos gramatikos“ žanrą, tipą. Tokių 
knygų yra nedaug, ją pirmiausia galėtume gretinti su rusų rašytojo Kor- 
nejaus Čiukovskio knyga „Nuo dvejų iki penkerių“. Tai vaikystės ste- 
bėtojo, tyrėjo, vaikų draugo ir rašytojo knyga. Ji parašyta lyg ir ne 
moksliniu stiliumi, be mokslinės patetikos. „Esu paprastas skaitytojas, 
o ne siauros srities specialistas. /.../ Visai nebijau pripažinti savo kul- 
tūrinio provincialumo, /.../ tačiau tai netrukdo laisvai išdėstyti savo 
patirtį; /.../ apgailestauju dėl to, kad esu nemokša, o ne dėl to, kad 
galiu sudaryti prastą įspūdį“, — teisinasi Rodaris (p. 174). Tas paprastas 
skaitytojas „nemokša“ gausiai remiasi Novalio, Hėgelio, Ž. Pjažė, L. Vy- 
gotskio, V. Šklovskio, V. Propo ir kitų mokslininkų ar mąstytojų darbais, 
jų idėjas aistringai siekia suvokti, patikrinti ir paaiškinti mums. „Si 
knyga apie tai, kaip atsiranda pasakos ir istorijos, tai yra taikomųjų 
pastabų rinkinys, atsiradęs iš Rodario, mokytojo ir pasakotojo, patirties 
ir kūrybinio rašymo seminarų, kuriuos jis rengė 1972 metais, užrašų“, 
— taip šią knygą vakariečiams skaitytojams pristato viena Italijos moks- 
lininkė. „Italijos mokytojai ją laiko savo biblija, visiems, kurie susiję su 
vaikų ugdymu, ji yra kūrybinio rašymo evangelija“, — toliau cituojame 
tą patį straipsnį (Alignani, Maria Pia. Introducing Gianni Rodari // 
Signal. 1995, September (Nr. 78). P. 215—220). Pats autorius „Fan- 
tazijos gramatiką“ apibūdina taip: „...tai tik dar vienas mėginimas pra- 
turtinti iniciatyva tą aplinką — nesvarbu, namų ar mokyklos, — kurioje 
vaikas auga“ (p. 165). Vadinasi, pedagogai ir apskritai vaiko ugdyto- 
jai — taigi ir tėvai — yra vieni iš tikimiausių šios knygos adresatų. 
Rašytojas pateikia gausybę lengvai pritaikomų, analogijos principu kei- 
čiamų pavyzdžių, kuriais galime naudotis žaisdami su vaikais, ugdydami 
jų kūrybiškumą, kalbą. Vaikų kalbos specialistai taip pat negalės ne- 
pastebėti šios knygos. Apskritai daugybė knygoje aprašomų pavyzdžių, 
pratimų glaudžiai siejasi su kalba, gimtąja kalba, tad šios knygos vertėja 
ir redaktorė nuveikė didelį darbą, sumaniai laviruodamos tarp italų ir 
lietuvių kalbų ir šitaip padarydamos autoriaus idėjas mums supran- 
tamas. Vaikų psichologams ši knyga irgi turėtų būti paranki. Rodario 
pastabumas, įžvalgumas, vaiko psichologijos pažinimas kelia nuostabą 
ir pasigėrėjimą, be kita ko, jis ir mus moko stebėti-vaikus ir... pastebėti! 
Pasigavę antrojo skyrelio idėją, galėtume sakyti, jog Džanis Rodaris 
šiąja knyga meta akmenį į mūsų pedagogikos — ir teorijos, ir praktikos 
— daržą, skatindamas, padėdamas išjudinti ir vaiko, ir jo ugdytojo 
kūrybiškumą. Šia prasme „Fantazijos gramatika“ Lietuvoje pasirodo 
labai tinkamu laiku: juk naujausios mūsų pedagoginės idėjos ir nuo- 
statos akcentuoja ne išmokstančio, pakartojančio, o kuriančio, mąs- 
tančio vaiko, kūrybiškai skaitančio ir rašančio mokinio ugdymą. Džanis 
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Rodaris šias nuostatas įvardija su rašytojo bei Žurnalisto įkarščiu: „Jeigu 
visuomenei /.../ reikalingi pusžmogiai, klusnūs vykdytojai, uolūs at- 
kūrėjai, nuolankūs bevaliai sraigteliai, vadinasi, tokia visuomenė blogai 
sudaryta ir ją reikia keisti. O jai pakeisti reikia kūrybingų Žmonių, 
mokančių remtis savo vaizduote“ (p. 165). 

Kokios kitos pagrindinės šios Džanio Rodario knygos idėjinės, pc- 
dagoginės atramos? Pirmiausia — juokas, išlaisvinantis juokas: „...mūsų 
mokyklose, atvirai šnekant, per mažai juokiamasi“, — pastebi jis (p. 28). 
Antra, pasaka, pasakos prasmė, pasakos logika, pasakos matematika. 
(„Diegdami meilę pasakoms /.../ padedame vaikams į tikrovę patekti 
pro langą, o ne pro duris. Tai ne tik įdomiau, bet ir naudingiau“, p. 36). 
Ir trečia — apskritai jau minėtoji vaizduotė, fantazija — kaip džiaugsmo, 
kūrybos, žaidimų šaltinis. O paskui — ir vaiko bendrystė su žaislais, su 
lėlių teatru. Krinta į akis, jog Rodario metodika dažniausiai suvedama 
į talpią „fantazijos binomo“ formulę. 

Ši knyga yra reikšminga ir literatūros pasaulio žmonėms — kriti- 
kams, patiems rašytojams, ypač vaikų literatūros specialistams, lekto- 
logams. Kaip minėta, ji padeda geriau suvokti naujesniąją paties Ro- 
dario kūrybą. Dažnas pajusime, jog kai kurie šioje knygoje pateikiami 
pavyzdžiai mūsų jau skaityti „Pasakose telefonu“ ar kitoje knygoje, tik 
dabar paaiškėja, kaip, kada, kodėl vienas ar kitas siužetėlis atsirado. 
Visai akivaizdu, kad Rodaris labiausiai aiškina, propaguoja, gina 
nonsensą — kaip mąstymo būdą, kaip literatūros tipą, stilių, Žanrą., Šia 
prasme knyga irgi pasirodė pačiu laiku. Nonsenso stilistika — viena 
ryškiausių naujosios lietuvių vaikų literatūros tendencijų. Apskritai 
mūsų vaikų lentynose vis daugėja labai „keistų“ knygų, anot Rodario, 
net „ekskrementinių“ tekstų, kurie daugumą mūsų stebina, glumina, 
piktina. Rodaris aiškina, motyvuoja tokių dalykų prasmę, reikšmę, ga- 
limybę ir netgi reikiamybę būti. Kitaip sakant, Rodaris tampa autori- 
tetingu naujausių vaikų literatūros reiškinių advokatu. Jis meta akmenį 
ir į literatūrinių normų tvenkinį. 

Taigi šią knygą skaitys įvairių sričių specialistai, tyrėjai, aiškinsis jos 
teorines nuostatas, ieškos paviršutiniškumo ar nenuoseklumų — galbūt 
ir ras. Ją skaitys profesiškai suinteresuoti ugdymo praktikai (darželių 
auklėtojos, pradinių ir viduriniųjų klasių mokytojos), nesibodintys dirbti 
su vaikais kūrybingai, žaismingai. Skaitys tėvai, norintys suprasti ir ge- 
riau pažinti savo atžalas. Šią knygą gali skaityti kiekvienas žmogus, kuris 
neabejingas vaikystei, — ir bus tikrai įdomu, o labai dažnai ir linksma. 


Kestutis Urba 


1 
Priešistorė 


Rekomendavus vienai mokytojai, kelių eismo regu- 
liuotojo Žmonai, 1937—1938 metų žiemą ėmiausi mokyti 
italų kalbos Vokietijos žydų vaikus. Ši šeima keletą 
mėnesių vylėsi radusi Italijoje prieglobstį, apsaugosiantį 
ją nuo rasistų persekiojimų. Gyvenau kartu su jais sody- 
boje tarp kalvų, šalia Madžorės ežero. Vaikus mokiau 
nuo septintos iki dešimtos valandos ryto, o likusią die- 
nos dalį praleisdavau vaikštinėdamas po miškelius su 
Dostojevskio tomeliu po pažastimi. Puikus buvo laikas, 
bet, deja, jis greitai baigėsi. Kiek pramokęs vokiečių kal- 
bos, stačia galva pasinėriau į vokiškas knygas, rijau jas 
su besaike aistra ir troškuliu, skaitytojui duodančiu šim- 
tąkart daugiau naudos nei šimtas mokykloje praleistų 
metų. 

Vieną dieną Novalio! (1772—1801) Fragmentuose radau 
tokią mintį: „Jeigu galėtume remtis Fantazija taip kaip 
Logika, būtų atrastas kūrybos menas“. Puikiai pasakyta. 
Beveik visuose Novalio Fragmentuose galima rasti tokių 
nepaprastų minties blykstelėjimų. 

Po keleto mėnesių, susidūręs su prancūzų siurrealistų 
stiliumi, maniau radęs tą „Fantaziją“, kurios ieškojo No- 
valis. Kaip Žinoma, siurrealizmo pranašas ir tėvas jau pir- 
majame judėjimo manifeste rašė: „Manęs nedomina siur- 
realistinės technikos ateitis“. Nors jo draugai rašytojai ir 
dailininkai daug, ir įvairiai kūrė šia technika. Tuo metu, 
žydams išvykus ieškoti naujos tėvynės, mokytojavau 
pradinėje mokykloje. Buvau niekam tikęs mokytojas, 
blogai pasirengęs šiam darbui, be to, domėjausi viskuo — 


' Novalis (tikr. Frydrichas Leopoldas fon Hardenbergas) — vokie- 
čių rašytojas. Žymiausias ankstyvojo romantizmo atstovas. 
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nuo indoeuropiečių lingvistikos iki marksizmo (Varezės 
viešosios bibliotekos direktorius kavalierius Romusis, 
nors ir buvo pasikabinęs dučės portretą matomiausioje 
vietoje, virš savo rašomojo stalo, visada nė nemirktelėjęs 
duodavo man tokių knygų, kokių tik paprašydavau). 
Taigi domėjausi viskuo, tik ne mokykla. Bet viliuosi, jog 
nebuvau nuobodžiausias mokytojas. Pasakodavau vai- 
kams — gal dėl to, kad juos myliu, gal norėdamas pats 
pažaisti — istorijas, kurios neturėjo nė menkiausio ryšio 
nei su realybe, nei su sveiku protu. Jas išgalvodavau rem- 
damasis Bretono! pasiūlyta ir vėliau jo paties sukritikuo- 
ta „technika“. 

Tada savo kukliam juodraščiui ir daviau pompastišką 
Fantazijos sąsiuvinio pavadinimą. Jame rašydavau ne pa- 
sakas, kurias sekdavau vaikams, bet jų kūrimo būdus, 
visas tas gudrybes, kurias buvau atradęs ar tikėjausi at- 
rasti, suteikdamas žodžiams ir vaizdams gyvybės. 

Paskui viską ilgam užmiršau ir palaidojau. Tik apie 
1948 m. netikėtai sėdau rašyti vaikams. Tada ir prisimi- 
niau Fantazijos sąsiuvinį, kuris man pravertė šioje naujo- 
je ir nenumatytoje veikloje. Tingėdamas, vengdamas sis- 
teminti, stokodamas laiko, nenorėdamas viešai reikšti 
savo minčių, tik 1962 m. dviejuose Romos dienraščio 
„Paese sera“ numeriuose (vasario 9 d. ir 19 d.) paskel- 
biau savo Pasakų kūrimo vadovėlį. 

Aš tarsi atsiribojau nuo savo medžiagos ir pateikiau ją 
lyg rankraštį, gautą iš vieno jauno japonų mokslininko, 
su kuriuo neva buvau susipažinęs Romoje per Olimpi- 
nes žaidynes, verstą iš anglų kalbos ir paskelbtą Novalio 
leidyklos Štutgarte 1912 m., o jo autorius — kažkoks Otas 


" Andrė Bretonas (Breton) (1896—1966) — prancūzų rašytojas, vie- 
nas iš siurrealizmo pradininkų ir teoretikų. Paskelbė siurrealizmo ma- 
nifestus. Z. Froido veikiamas, propagavo „automatinį rašymą“, pasą- 
monės asociacijų fiksavimą. | 


1] 


Šlėgelis-Kamniceris. Kūrinį pavadinau Grundlegung zur 
Phantastik — Die Kunst Maerchen zu schreiben, tai yra Fan- 
tazijos pagrindai — Pasakų rašymo menas. Remdamasis šia 
ne pačia originaliausia išmone, pusiau rimtai, pusiau 
juokais pateikiau keletą paprasčiausių pasakų kūrimo 
technikos būdų — tų pačių, kuriuos bėgant metams 
paskleidžiau visose mokyklose, kur tik tekdavo sekti 
pasakas ir atsakinėti į vaikų klausimus. Ten visada atsi- 
rasdavo koks nors berniūkštis, kuris būtinai paklausda- 
vo: „O kaip sugalvoti pasaką?“ Klausimas neabejotinai 
vertas deramo atsakymo. 

Vėliau prie šios temos grįžau „Laikraštyje tėvams“ (Gior- 
nale dei genitori), siūlydamas skaitytojams būdą, kaip pa- 
tiems sukurti „miegelio pasakas“ (Jeigu senelis virstų katinu, 
1969 m. gruodžio mėn.; Lėkštė pasakų, 1971 m. sausio— 
vasario mėn.; Juokingos istorijos, 1971 m. balandžio mėn.). 

Kam reikia visų šių datų? Ar jos gali ką nors sudo- 
minti? Man tiesiog smagu dėlioti jas vieną po kitos, tarsi 
tai būtų iš tiesų svarbu. Manau, skaitytojas susigaudys, 
kad žaidžiu žaidimą, kurį tradicinė psichologija pava- 
dintų taip: „Pažiūrėk, mama, kaip aš važiuoju be rankų!“ 
Juk visada smagu kuo nors pasipuikuoti... 

1972 metų kovo 6—10 dieną, pakviestas Emilijos 
Redžo miesto savivaldybės, susitikau su bemaž pusšim- 
čiu parengiamųjų grupių (buvusių vaikų darželių), pra- 
dinių ir vidurinių mokyklų pedagogų. Oficialiai juos 
supažindinau su savąja pasakų kūrimo metodika ir prie- 
monėmis. 

Ta savaitė tapo viena gražiausių mano gyvenime dėl 
trijų priežasčių. Pirmiausia todėl, kad miesto valdžios 
iškabintuose skelbimuose kuo ryškiausiomis raidėmis 
buvo parašyta: Susitikimai su Fantazija. Ant nustebusių 
miesto sienų regėjau žodį, lydėjusį mane jau trisdešimt 
ketverius metus. Antra, tame pačiame skelbime buvo 
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perspėta, kad „užsirašiusiųjų skaičius ribojamas „iki 
penkiasdešimties“, nes didesnis dalyvių skaičius, savai- 
me suprantama, seminarus paverstų konferencijomis, 
kurios niekam nebūtų naudingos. Tačiau tas perspėji- 
mas, rodos, išreiškė ir baimę, kad nesulaikomos minios, 
suviliotos žodžio „Fantazija“, užplūs susitikimui skirtą 
buvusią gaisrininkų sporto salę su metalinėmis viole- 
tinėmis kolonomis. Tai buvo nuostabu. Trečia, pagrin- 
dinė, mano laimės priežastis buvo ta, kad man atsirado 
galimybė keletą dienų garsiai ir sistemingai dėstyti min- 
tis vadovaujant diskusijoms ir eksperimentams, remian- 
tis ne tik vaizduotės veikimu ir jos sužadinimo būdais, 
bet ir nurodant tų būdų pritaikymą. Pavyzdžiui, juos ga- 
lima naudoti kaip priemonę lavinant vaikų kalbinius (ir 
ne tik kalbinius...) įgūdžius. 

Šio „trumpo kurso“ pabaigoje gavau penkių pokalbių 
tekstą — už tai ačiū kantriai mašininkei, iššifravusiai 
magnetofono įrašus. 

i knyga ir remiasi pokalbiais, vykusiais Emilijos 
Redžo mieste. Dabar pats laikas patikslinti, kad aš nemė- 
ginau kurti „Fantazijos kaip mokslo, besiremiančio 
griežtomis taisyklėmis, parengto dėstyti ir studijuoti mo- 
kykloje kaip, pavyzdžiui, geometrija, nesiekiau pateikti 
jos kaip tobulos vaizduotės ir išmonės teorijos — tam 
jaučiuosi esąs per silpnas ir per menkai išsilavinęs. Bet 
tai ir ne esė. Tiesą pasakius, pats gerai nežinau, kas tai 
yra. Knygoje aptariami kai kurie pasakų kūrimo būdai ir 
svarstoma, kaip padėti vaikams patiems kurti pasakas. 
Bet kas žino, kiek dar galima rasti ir aprašyti kitų būdų. 
Čia kalbama apie kūrybą remiantis žodžiu ir tai tik tarp 
kitko, per daug nesigilinant, taip pat apie tai, kad ši tech- 
nika gali būti lengvai perkelta į kitas vaikų kūrybos rūšis. 
Juk pasaką gali sekti ir vienas pasakotojas, ir visa grupė, 
ji gali būti inscenizuota arba tapti lėlių teatro pjesės 


13 


siužetu, ją galima paversti komiksu ar kino filmu, įrašyti 
į magnetinę juostelę ir nusiųsti draugams; ši technika 
gali būti pritaikyta vaikiškam Žaidimui, bet apie tai ma- 
no knygoje kalbama mažokai. 

Tikiuosi, kad ši knyga bus naudinga tiems, kurie ma- 
no, jog vaizduotei reikia skirti deramą vietą auklėjime, 
kurie tiki vaikų kūrybinėmis galiomis, kurie žino, kokią 
išlaisvinamąją reikšmę gali turėti žodis. „Žodžio vartoji- 
mo laisvė — visiems!“ — man atrodo, kad tai geras, de- 
mokratiškai skambantis šūkis. Ir ne todėl, kad visi būtu- 
me menininkai, bet kad niekas nebūtų vergas. 


2 
Akmuo, mestas į kūdrą 


Akmuo, mestas į kūdrą, sukelia vandens paviršiuje 
koncentriškai plintančius ratilus; judėdami nevienodu 
atstumu ir skirtingai veikdami, jie įtraukia vandens leliją 
ir nendrę, popierinį laivelį ir žvejo plūdę. Objektai, eg- 
zistavę kas sau — vieni ramiai ilsėjęsi, kiti snaudę, ro- 
dos, atgyja ir priverčiami reaguoti, užmezga ryšį vieni su 
kitais. Kitos nematomos bangos sklinda į visas puses ir 
gilyn, o grimzdamas akmuo sujudina dumblius, gąsdina 
žuvis, išjudina vis naujas molekules. Leisdamasis ant 
dugno, jis pakelia dumblo debesėlį, atsimuša į nugrimz- 
dusius užmarštyje daiktus. Kai kurie tų daiktų iškyla iš 
smėlio, kiti, priešingai, pradingsta jame. Per akimirką nu- 
tinka nesuskaičiuojama gausybė įvykių arba mikrojvy- 
kių. Net ir turint laiko bei noro, kažin ar būtų galima 
juos visus be išimties įsidėmėti. | 

Lygiai taip pat ir žodis, atsitiktinai užklydęs į galvą, 
sukelia bangas sąmonės paviršiuje ir gilumoje, nesibai- 
giančias grandinines reakcijas, grimzdamas išjudina gar- 
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sus ir vaizdus, asociacijas ir atsiminimus, simbolius ir 
svajones. Šis vyksmas glaudžiai susijęs su patirtimi ir at- 
mintimi, vaizduote ir pasąmone. Jį kontroliuoja protas, 
nuolat įsikišdamas, pritardamas ir paneigdamas, kurda- 
mas ir griaudamas. > 
Imkime, pavyzdžiui, žodį sasso [saso] (akmuo). Pasiekęs 
sąmonę, jis įstringa joje,-su "kažkuo susiduria, su kažkuo 
prasilenkia, kitaip tariant, sudaro įvairiausius junginius: 
su visais žodžiais, prasidedančiais raide s, po kurios eina ne a, 
bet kokia nors kita raidė, kaip semina [sėmina] (sėja), silenzio [si- 
lėncio] (tyla), sistole [sistole] (sietelis); 
su visais žodžiais, prasidedančiais raidėmis sa, kaip santo 
[santo] (šventas), salame [salame] (dešra), salso [salso] (sūrumas), 
salsa [salsa] (padažas), sarabanda [sarabanda] (sarabanda)!, sarto 
[sarto] (siuvėjas), salamandra [salamandra] (salamandra); 
su visais žodžiais, kurie rimuojasi su asso, kaip bašso [baso] (bo- 
sas), masso [maso] (riedulys), contrabasso [kontrabaso] (kontrabo- 
sas), ananasso [ananaso] (ananasas), tasso [taso] (mokestis), grasso 
[graso] (riebalai); 
su visais giminiškos reikšmės žodžiais: akmuo, marmuras, ply- 
ta, uola, tufas, kalkakmenis, vulkaninis tufas. 


Šios asociacijos yra gana vangios. Vienas žodis susi- 
duria su kitu iš inercijos. Šito mažoka žiežirbai įžiebti 
(nors ką gali Žinoti). 

Tuo tarpu žodis skuba kitomis kryptimis, neria į pra- 
eitį; į paviršių iškyla tai, kas buvo nugrimzdę į užmarštį. 
Žodis sasso (akmuo) šiuo atžvilgiu man asocijuojasi su 
Santa Caterina del Sasso — šventykla, iškilusia netoli 
Madžorės ežero. Ten vykdavome dviračiais. Važiuoda- 
vome dviese: Amedejus ir aš. Sėdėdavom lauke, pavėsi- 
nėje, gerdami baltą vyną ir šnekučiuodamiesi apie Kan- 
tą. Susitikdavome ir traukinyje, abu buvome studentai 
keliauninkai. Amedejus nešiojo ilgą mėlyną apsiaustą. 
Kartais buvo galima nuspėti po juo esant smuiko futlia- 
rą. Mano futliaro rankena buvo nutrūkusi, taigi aš jį 


! Sarabanda — greito tempo ispanų liaudies šokis. 
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turėjau nešioti po pažastimi. Vėliau Amedejus tarnavo 
Alpių šaulių daliniuose ir žuvo Rusijoje. 

Kitą kartą Amedejaus paveikslas iškilo man prieš akis 
nagrinėjant žodį plyta: šis žodis man priminė žemas 
plytų degimo krosnis, matytas Lombardijos kaimuose, ir 
ilgus mūsų su Amedejum pasivaikščiojimus rūke. Dažnai 
mudu ištisas popietes klaidžiodavome po miškelius šne- 
kučiuodamiesi apie Kantą, Dostojevskį, Montalę!, Alfon- 
są Gatą2. Šešiolikmečių draugystė palieka gilius pėdsa- 
kus visam gyvenimui. Bet tai galų gale nesvarbu. Svarbu 
pastebėti, kaip koks nors atsitiktinai pasirinktas žodis gali 
veikti kaip burtažodis, nupučiantis laiko dulkes nuo užsi- 
gulėjusių atminties klodų. 

Lygiai taip pat Prusto atmintį paveikė pyragaičio ma- 
deleine* skonis. Paskui visi „pasąmonės srauto rašytojai“ 
išmoko (gal net per daug) įsiklausyti į tolimą žodžių, 
kvapų, garsų aidą. Tačiau mes norime kurti pasakas vai- 
kams, 0 ne aprašinėti prarastą savo gyvenimą, taip tikė- 
damiesi jį susigrąžinti ir išsaugoti. Su vaikais irgi būtų 
smagu ir naudinga pažaisti atminties žaidimą. Bet koks 
žodis gali padėti prisiminti „tą kartą, kai... , atrasti save 
praeinančiam laike, išmatuoti atstumą tarp šios ir vaka- 
rykštės dienos, nors tų vakardienų vaikams, laimei, nėra 
buvę labai daug ir jos dar nėra prigrūstos atsiminimų. 

Tyrinėjimuose, prasidedančiuose vienu vieninteliu 
žodžiu, „fantazijos tema“ kyla iš keistų žodžių junginių, 
kada sudėtingam vaizdų judėjime, jų keistoj raizgalynėj 
išryškėja netikėta žodžių, priklausančių skirtingoms 
žodžių grupėms, giminystė. Taip mattone [matone] (ply- 
ta) išjudina canzone [kancone] (daina), marrone [marone| 


! Eudženijus Montalė (Montale) (1896—1981) — italų poetas herme- 
tistas, Nobelio premijos laureatas (1975). 

Ž Alfonsas Gatas (Gatto) (1909—1976) — italų poetas. 

3 Kalbama apie Marselio Prusto romaną Prarasto laiko beieškant. 
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(kaštonas), massone [masėne] (mūrininkas), torrone [to- 
rone] (nuga), panettone [panetone] (Kalėdų pyragas). 
Žodžiai mattone (plyta) ir canzone (daina) man atrodo 
įdomi porelė, nors ir ne tokia „graži kaip netikėtas skėčio 
ir siuvamosios mašinėlės susitikimas ant operacinio stalo“ 
(Lotreamono! Maldororo dainos). Visame šiame žodžių kra- 
tinyje žodis mattone (plyta) atsiduria šalia canzone (daina), 
kaip kad sasso (akmuo) — šalia contrabasso (kontrabosas). 
Tikriausiai Amedejaus smuikas taip pat sukelia teigiamas 
emocijas ir skatina muzikinio įvaizdžio atsiradimą. | 
Štai muzikinis namas. Jis pastatytas iš muzikinių plytų ir mu- 
zikinių akmenų. Jo sienos, sudavus plaktukėliu, skamba visomis 
įmanomomis gaidomis. Žinau, kad čia, virš lovos, yra do-diez, 
aukštesnė fa — po langu, visos grindys yra jaudinančios si-bemnol 
mažorinės tonacijos. Name yra nepaprastos atonalios serijinės, 
elektroninės durys. Pakanka tik prisiliesti prie jų pirštais, ir galima 
išgauti kažką panašaus į Nono, Berijaus ar Madernos kūrybą. Apie 
tai svajotų pats Štokhauzenas (jis šiam įvaizdžiui tinka labiausiai, 
nes į jo pavardę įsiterpęs žodis haus (namas). 
Bet kalbama ne tik apie namą. Kalbama apie visą muzikinį 
“ miestelį, kuriame yra namas fortepijonas, namas čelesta, nąmas 
fagotas. Tai miestelis orkestras. Vakare, prieš miegą, jo gyventojai, 
visi kartu grodami savo namais, surengia puikų koncertą. Naktį, 
kai visi miega, vienišas kalinys groja savo kameros grotomis... Ir 


taip toliau. Na, bet per daug įsibėgėjau. 


Manau, kad kalinio įvaizdis pasakojime atsirado 
dėl besirimuojančių žodžių canzone [kancėne] (daina) ir 
prigione [pridžėne] (kalėjimas), į tą rimą sąmoningai ne- 
kreipiau dėmesio, bet jis akivaizdžiai laukė savo eilės. 
Grotos atsirado lyg ir savaime. Nors tuo nelabai tikiu, 
greičiausiai jas man pašnibždėjo atmintyje šmėstelėjęs 
vieno seno filmo pavadinimas — Kalėjimas be groty?. 

! Lotreamonas (Lautrėamont; tikr. Isidoras Diukasas) (1846—1870) 
— prancūzų poetas. Jo poeziją išaukštino XX a. siurrealistai. 

Ž Kalėjimas be grotų (Prigione senza sbarre) — rusų kilmės prancūzų 


režisieriaus Leonido Mogi (Lėonide Mėoguy; tikr. Leonidas Mogilev- 
skis) (1899—1976) filmas. 


2. 5470 Į Ž 


Vaizduotė gali nuvesti ir kitu keliu. 


Visame pasaulyje nukrito visų kalėjimų grotos. Visi laisvi. Net 
ir vagys? Taip, ir vagys. Nes juk kalėjimuose tampama vagimis. 
Išnyks kalėjimai, išnyks ir vagys... 


Noriu atkreipti dėmesį į tai, kad šiame iš pažiūros au- 
tomatiškame procese, kaip kokiame stereotipe, dalyvau- 
ja mano pasaulėžiūra, kuri ir keičia tą stereotipą. Jaučiu 
seniai ir neseniai perskaitytų knygų įtaką. Prašyte prašosi 
paminimas ir atstumtųjų pasaulis: vaikų globos namai, 
pataisos darbų kolonijos, senelių globos namai, psichiat- 
rijos klinikos, mokyklų klasės. Realybė įsiveržia į siurre- 
alistinę patirtį. Galiausiai jei muzikinio miestelio įvaizdis 
bus panaudotas vienoje iš pasakų, tai kalbėsime ne apie 
kažkokį atsitiktinį fantazavimą, o apie vieną iš realybės 
atskleidimo ir jos pateikimo nauja forma būdų. 

Tačiau žodžio sasso (akmuo) tyrinėjimas dar nebaig- 
tas. Turiu dar kartą įsigilinti į jį kaip į organizmą, turintį 
tam tikrą prasmę ir skambesį, išnarstyti jį paraidžiui, pa- 
teikti žodžius, kurių turėjau nepaisyti dėl taisyklingo šio 
žodžio tarimo. 

Išdėstau raides vieną po kita: 

= - 


Dabar šalia kiekvienos raidės galiu parašyti pirmą 
man į galvą šovusį žodį. Taip gaunu naują žodžių eilę 
(pavyzdžiui: sardina (sardinė) — avvocato (advokatas) — 
sigaretta (cigaretė) — sifone (sifonas) — ortolano (daržinin- 
kas). Arba, kad būtų įdomiau, šalia šių penkių raidžių 


18 


galiu parašyti penkis žodžius, kurie sudaro sakinį, tu- 
rintį kažkokią prasmę: 


S — Sula — Ant 

A — altalena — sūpuoklių 

S — saltano — supasi 2 
S —sette  — septynios 

O— oche. — žąsys. | - 


Neįsivaizduoju, ką šią akimirką galėčiau veikti su sep- 
tyniomis besisupančiomis žąsimis, lieka tik sukurti ri- 
muotą nonsensą: 

Supasi septynios Žąsys 

Pasikepkite jas patys... 

Bet neverta tikėtis gero rezultato iš pirmo bandymo. 
Pagal tą pačią sistemą mėginu sudaryti dar vieną žodžių 
eilę: 


S — Settecento — Septyni šimtai 

A — avvocati  — advokatų 

S — suonavano — grojo 

S — settecento — septyniais Šimtais 

O — ocarine. — okarinų!. 

Šie „septyni šimtai — automatiškas ankstesniųjų 


„septynių“ tęsinys. „Okarinos“ akivaizdžiai atsirado iš 
žodžio oche (žąsys), tačiau galime neabejoti, kad jos čia 
atsirado ir dėl ryšio su anksčiau minėtais muzikos in- 
strumentais. Septynių šimtų advokatų, grojančių okari- 
nomis, eisena — neblogas reginys! 

Aš išgalvojau daugybę pasakų, pradėdamas vienu, at- 
sitiktinai pasirinktu žodžiu. Pavyzdžiui, vieną kartą, 
pradėdamas žodžiu cucchiaio [kukjūjo] (šaukštas), gavau 
tokią žodžių seką: cucchiaio (šaukštas) — Cocchiara [Kok- 
jara] (moters vardas; prašau atleisti už šio garsaus vardo 


! Okarina (it. ocarina) — keraminis snapo formos pučiamasis mu- 
zikos instrumentas. 
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ne visai tinkamą vartojimą, bet juk kalbama apie pasa- 
kas...) — chiara [kjara] (šviesi) — chiara d'uovo [kjara 
d'uėvo] (kiaušinio baltymas) — ovale [ovale] (ovalas) — 
orbita [Grbita] (orbita) — uovo in orbita [uėvo in 6rbita] 
(kiaušinis orbitoje). Čia sustojau ir nusprendžiau parašyti 
istoriją, pavadintą Un mondo in un uovo (Pasaulis kiaušiny- 
je) — pusiau fantastinį, pusiau humoristinį kūrinį. 

Pagaliau žodį sasso (akmuo) galime palikti ramybėje. 
Tik nemanykime, kad išsėmėme visas jo galimybes. Polis 
Valeri! yra pasakęs: „Gerai įsigilinę suvoksime, jog nėra 
tokio žodžio, kurį būtų galima suprasti iki galo . Anot 
Vitgenšteino: „Žodžiai yra lyg vandens paviršius, po ku- 
riuo slypi gelmė“. Norint kurti pasakas ir reikia nerti į tą 
gelmę. 

Žodis mattone (plyta) man priminė vieną amerikietišką 
kūrybiškumo testą, apie kurį savo puikioje knygoje Kūry- 
biškumas ir auklėjimas (Creativitū ed educazione) kalba Mar- 
ta Fatori (Fattori). Šiuo testu vaikams siūloma išvardyti 
visus žodžio mattone (plyta) vartojimo būdus, kuriuos jie 
žino ar gali įsivaizduoti. Apie šį testą minėtoje knygoje 
perskaičiau visai neseniai, gal dėl to žodis mattone (plyta) 
taip įsirėžė man į galvą. Gaila, bet tokio pobūdžio testais 
ne žadinamas vaikų kūrybiškumas, o tik nustatomas jų 
išsivystymo lygis: išskiriami „geriausios vaizduotės“ vai- 
kai, kaip kad kitais testais atrenkami „geriausi matema- 
tikai“. Zinoma, šie testai taip pat naudingi. Bet iš esmės 
vaikai juos praleidžia pro ausis. 

Žaidimas „Akmuo, mestas į kūdrą“, kurį aš čia trum- 
pai išdėsčiau, priešingai, turi duoti naudos patiems vai- 
kams, o ne dingstį naudotis jais. 


! Polis Valeri (Valėry) (1871—1945) — prancūzų poetas, Prancūzi- 
jos akademijos akademikas (1925). Jo poezijai būdingas intelektualu- 
mas, griežta loginė struktūra, sudėtingos metaforos, simboliai, alego- 
rijos. 
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3 
Zodis čao! 


Prieš keletą metų Emilijos Redžo parengiamojoje mo- 
kyklėlėje buvo sugalvotas žaidimas „Pasakotojas'. Vai- 
kai vienas po kito lipa ant"pakylos ir lyg iš tribūnos pa- 
sakoja susėdusiems ant grindų draugams kokią nors 
išgalvotą istoriją. Mokytoja ją užrašo, o vaikas įdėmiai 
stebi, kad ji nieko nepraleistų ar nepakeistų. Tada vaikas 
iliustruoja savo pasakojimą didžiuliu piešiniu. Šiek tiek 
vėliau aš išnagrinėsiu vieną iš šių spontaniškų istorijų. 
Šiuo atveju žaidimas „Pasakotojas“ yra tik tam tikros te- 
mos pradžia. | 

Man papasakojus, kaip kurti istorijas remiantis vienu 
pateiktu žodžiu, parengiamosios mokyklėlės „Diana“ 
mokytoja Džulija Notari paklausė, ar kuris nors iš vaikų 
norėtų pamėginti sukurti pasakojimą šiuo nauju meto- 
du, net pasiūlė žodį ciao [ča6]. Vienas penkiametis ber- 
niukas papasakojo štai tokią istoriją; 

Vienas mažylis pametė visus gražius žodžius ir jam liko tik 
bjaurūs: šūdas, kakalas, šūdžius ir panašūs. Tada mama jį nuvedė 
pas gydytoją, kuris turėjo nepaprastai ilgus ūsus. Šis ir sako: 
„Išsižiok, iškišk liežuvį, pažiūrėk į viršų, o dabar — į savo nosies 
galiuką, išpūsk žandus“. 

Gydytojas liepė vaikui eiti į platųjį pasaulį ieškoti gražaus 
žodžio. Pirmiausia berniukas rado štai tokį (jis rodo rankomis apie 
20 centimetrų) bjaurų žodį fui. Paskui rado žodį (kokių penkias- 
dešimties centimetrų) atsikabink; šis taip pat negražus. Tada sura- 
do rausvą žodelį čao, įsidėjo jį į kišenę, parsinešė namo, išmoko 
gražiai kalbėti ir tapo geru berniuku. 


Mažieji klausytojai du kartus įsiterpė į pasakojimą tai- 
sydami ir plėtodami pasiūlytas temas. Pirmą kartą — kai 
kalbėta apie „bjaurius žodžius“, vaikai įsismagino ir ėmė 


! Čao (ciao) — familiarus pasisveikinimas ir atsisveikinimas. 
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linksmai improvizuoti: greta jau išvardytųjų pažėrė visą 
virtinę „nepadorių žodžių“, kokių tik žinojo ir prisiminė. 
Visą šią ekskrementinę leksiką jie įžūliai pabėrė „išlaisvi- 
nančiame“ žaidime. Visi, bendraujantieji su vaikais, pui- 
kiai žino, kaip jie tai mėgsta. Techniškai asociacijų žaidi- 
mas išsirutuliojo iš lingvistų vadinamosios „atrankos 
ašies“ (Jakobsonas)!, kai artimų žodžių ieškoma reikšmių 
eilėje. Tačiau šie žodžiai — nei nukrypimas nuo pasako- 
jimo temos, nei jos iškraipymas, priešingai, jie paaiškina 
ir pagrindžia temos plėtojimą. Poeto kūryboje, sako Ja- 
kobsonas, „atrankos ašis“ projektuojama į „derinimo ašį : 
vienas garsas (rimas) gali prikelti prasmę, iš žodžių ana- 
logijos gali atsirasti metafora. Taip būna ir tada, kai 
pasakojimą kuria vaikas. Kalbama apie kūrybinę veiklą, 
kuri turi ir estetinę išraišką, tačiau šiuo atveju ji mus 
domina ne meniniu, o kūrybiniu požiūriu. 

Antrą kartą vaikai nutraukė pasakotoją norėdami 
išplėtoti temą „žaidžiame gydytoją: jie siūlė tradicinio 
posakio „iškišk liežuvį variantus. Sį kartą pramoga 
turėjo dvigubą reikšmę: psichologinę (pajuokiant dedra- 
matizuojamas gydytojas, kurio visada šiek tiek prisibijo- 
ma) ir lenktynių (kiekvienas stengiasi rasti kuo taiklesnį 
ir netikėtesnį variantą, kaip antai: „pažiūrėk į savo no- 
sies galiuką'). Tokio pobūdžio žaidimas — jau teatras, 
nedidelė vaidybos pamokėlė. 

Bet eikime prie pasakojimo kūrimo struktūros. Iš tiesų 
ji nėra grindžiama tik žodžiu čao, t. y. jo reikšme ir skam- 
besiu. Vaikas savo pasakojimo teminiu pagrindu paėmė 
visą pasakymą „žodis čao“ kaip vientisą. Štai kodėl jo 
vaizduotė ir nepasiūlė — nors kitu atveju tai būtų iškilę 


' Romanas Jakobsonas (1896—1982) — rusų ir JAV filologas, 1941 m. 
persikėlęs į JAV. Vienas struktūralizmo (Prahos mokyklos) ir semio- 
tikos pradininkų, pagrindė distinktyvinių požymių ir kalbos univer- 
salijų teorijas, binarizmo principą. 
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pirmiausia — nei žodžių, nei situacijų, kuriose tą Žodį 
būtų galima vienaip ar kitaip vartoti. Netgi pats papra- 
sčiausias jo vartojimo būdas — sveikinimasis — pasirodė 
esąs visai nepriimtinas. Priešingai, pasakymas „žodis ča0“ 
beregint davė dingstį „atrankos ašyje“ žodžius suskirsty- 
ti į kategorijas: „gražius žodžius“ ir „bjaurius žodžius ; 
o paskui, remiantis gestais, išskiriamos dar dvi kategori- 
jos: „trumpi žodžiai“ ir „ilgi Žodžiai . 

Tas gestas — ne improvizacija, o apropriacija. Vaikas, 
be abejo, buvo matęs per televiziją vienos saldumynų 
firmos reklamą su plojančiomis rankomis: kai jos atsi- 
traukia viena nuo kitos, tarp jų atsiranda reklamuojamų 
saldainių pavadinimas. Vaikas prisiminė šį gestą ir origi- 
naliai, savitai jį pavartojo. Jis atmetė reklamos tekstą, bet 
priėmė tai, kas savaime suprantama, tačiau nenumatyta 
ir nereikšminga — gestą, nurodantį žodžių ilgį. Niekada 
negali tiksliai žinoti, ko mokosi vaikas, žiūrėdamas tele- 
vizorių. Tad niekada neturime nuvertinti jo sugebėjimo 
kūrybingai reaguoti į tai, ką jis pamatė. 

Tam tikru momentu į istorijos kūrimo procesą įsikiša 
cenzūra, priklausanti nuo kultūros modelio. „Bjauriais“ 
vaikas vadina tuos žodžius, kuriuos namie jį mokė esant 
nevartotinus. Tėvai tuos žodžius laiko negražiais ir tai 
įdiegia vaikui. Tačiau kuriant istoriją jį supa tokia aplin- 
ka, kurioje siekiama peržengti tam tikrus apribojimus, 
kurioje jis neslopinamas, jam nepriekaištaujama ir jis ne- 
baramas net tada, kai vartoja „bjaurius“ žodžius. Šiuo 
požiūriu nuostabiausia tai, jog galiausiai vaikai, kurdami 
pasakojimą, patys atsisakė vartoti minėtus žodžius. 

„Bjaurūs“ žodžiai, su kuriais vaikai susiduria savo 
paieškose, kaip antai: fui, atsikabink, pagal represinį mo- 
delį „bjauriais“ nelaikomi, tiesiog tai yra atstumiantys, 
kitus įžeidžiantys Žodžiai, kurie ne padeda susirasti 
draugų, o trukdo draugauti ir žaisti. Tai yra ne abstrakčiai 
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„gerų“, o „tinkamų ir malonių žodžių antonimai. Taip at- 
siranda nauja žodžių grupė, atskleidžianti naujas vertybes, 
kurias vaikai įgyja toje mokyklėlėje. Štai ko pasiekė protas, 
reaguodamas į savo paties sukurtus paveikslus, juos ver- 
tindamas, pasitelkdamas asociacijas, ir visa tai — aktyviai 
dalyvaujant mažajai asmenybei. Dabar jau aišku, kodėl čao 
turi būti „rausvas žodelis“; rausva spalva yra maloni, 
švelni, neagresyvi. Spalva — esmės išraiška. Ir vis dėlto 
gaila, kad to berniuko nepaklausėme: „Kodėl rausva 
spalva?“ Jo atsakymas mums būtų išaiškinęs kažką, ko 
mes nežinome ir ką sužinoti dabar jau neįmanoma. 


4 
Fantazijos binomas 


Matėme, kaip fantazijos tema — pasakojimo pra- 
džia — atsirado iš vieno vienintelio žodžio. Bet greičiau- 
siai tai buvo optinė apgaulė. Iš tiesų kibirkščiai sukelti 
vieno elektrinio poliaus neužtenka — reikia dviejų. 
Vienas žodis („Buffalo (buivolas). Ir pavadinimas ima 
veikti...“ — sako Montalė) „atgyja“ tik tada, kai sutinka 
kitą, jį provokuojantį, verčiantį nušokti nuo įprastos var- 
tosenos bėgių, atrasti savyje naujų reikšminių galimy- 
bių. Nėra gyvenimo be kovos. 

Tai priklauso nuo fakto, kad vaizduotė nėra kokia at- 
skira proto dalis: ji yra pats protas, kartu su juo sudaro 
visybę ir įvairiausiose veiklos srityse visada naudojasi tais 
pačiais metodais. Mintis gimsta kovoje, o ne ramybėje. 
Anri Valonas! savo knygoje Vaiko mąstymo ištakos (Le 


! Anri Valonas (Wallon) (1879—1962) — prancūzų psichologas, vi- 
suomenės veikėjas. Pirmosios Prancūzijoje vaiko psichologijos labo- 
ratorijos įkūrėjas. 
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origini del pensiero nel bambino) rašė, kad mintys kyla iš 
porinių sąvokų. Sąvoka „minkštas“ atsiranda ne prieš 54- 
voką „kietas“ ir ne po jos, o kartu su ja, abiem šioms 
sąvokoms susidūrus: „Minties pagrindas yra dvinarė 
struktūra, o ne atskiri tos struktūros elementai. Pora, 
dvejetas atsirado anksčiau nei pavienis elementas“. 

Taigi pradžioje buvo priešprieša. Tokios nuomonės 
yra ir Polis Klė!, savo veikale „Formos ir vaizdavimo teori- 
ja“ (Teoria della forma e della figurazione) rašęs, jog „sąvoka 
neįmanoma be savo priešingybės. Neegzistuoja sąvokos 
pačios sau, dažniausiai susiduriame su „sąvokų bino- 
mais“. 

Pasakojimas gali kilti tik iš „fantazijos binomo'. 

Arklys — šuo iš tiesų yra ne „fantazijos binhomas', o 
paprasčiausia asociacija, kurios esmė — gyvūnų priklau- 
symas tai pačiai klasei. Paminėjus šiuos du keturkojus 
vaizduotė lieka abejinga. Tai mažorinis trigarsis, kuris 
nežada nieko ypatinga. 

Reikia, kad tarp dviejų žodžių būtų tam tikras atstu- 
mas, kad vienas žodis būtų ganėtinai svetimas kitam, 
kad jų sugretinimas būtų neįprastas, tik tada vaizduotė 
priverčiama imtis veiklos: siekti nustatyti šių dviejų 
žodžių giminingumą bei sukurti vieningą (šiuo atveju 
fantastinę) visybę, kurioje abu svetimi elementai galėtų 
sugyventi. Todėl labai gerai, kai fantazijos binomas išsi- 
rutulioja atsitiktinai. Tarkim, du žodžius pasako du vai- 
kai, bet nė vienas nežino, kokį žodį sugalvojo kitas; tuos 
žodžius galima ištraukti burtais; arba tegu nemokantis 
skaityti vaikas baksteli pirštu į du Žodyno puslapius, 
esančius toli vienas nuo kito. 


! Polis Klė (Klee) (1879—1940) — Šveicarijos tapytojas, grafikas eks- 
presionistas. Jo kūrybai būdingas individualistinis metodas, siekimas 
paslaptingumo, formų fantastiškumo, spalvų harmonijos. 
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Kai mokytojavau, vienam vaikui liepdavau užrašyti 
kokį nors žodį matomoje lentos pusėje, o kitam — ne- 
matomoje. Šis nedidelis parengiamasis ritualas buvo sa- 
vaip svarbus. Jis sukurdavo laukimo atmosferą. Jei vie- 
nas vaikas visų akivaizdoje užrašydavo Žodį šuo, tai tas 
žodis iškart virsdavo ypatingu, pasirengusiu atsidurti 
netikėtoje situacijoje, tapti nepaprasto įvykio dalyviu. 
Tas šuo jau buvo ne šiaip koks keturkojis, dabar jis — nuo- 
tykio herojus, laisvas, fantastinis personažas. Apsukus 
lentą, išvydome, tarkim, žodį spinta. Jį palydi juoko ban- 
ga. Didesnės sėkmės nebūtų sulaukę ir žodžiai ančiasna- 
pis ar tetraedras. Pavienis žodis spinta nei prajuokins, nei 
sugraudins. Tai inertiškas, banalus žodis. Bet kai spinta ir 
šuo sujungiami į porą — visai kas kita. Tai — atradimas, 
išmonė, stimulas. 

Po daugelio metų teko skaityti, kaip Maksas Ernstas! 
aiškina savo „sistemingo perkėlimo“ koncepciją. 

Jis kaip tik ir rėmėsi spintos atvaizdu, de Kiriko? nu- 
tapytu gražaus klasikinio peizažo centre tarp alyvmedžių 
ir graikų šventyklų. Taip „perkelta“, pastatyta neįprasto- 
je aplinkoje, spinta virsta kažkokiu paslaptingu daiktu. 
Galbūt ta spinta pilna drabužių, o gal ir ne, tačiau ne- 
abejotinai ji pilna slapto žavesio. 

Viktoras Sklovskis? aprašo „nutolinimo“ efektą (ru- 
siškai — „ostranenije“), kurį Tolstojus pasiekia kalbėda- 
mas apie paprasčiausią sofą tokiais žodžiais, kokius var- 


' Maksas Ernstas (Ernst) (1891—1976) — vokiečių dailininkas, 
skulptorius ir rašytojas. 

* Džordžas de Kirikas (de Chirico) (1888—1978) — italų tapytojas, 
dailėtyrininkas, vienas iš siurrealizmo pradininkų. 

3 Viktoras Šklovskis (1893—1984) — rusų tarybinis rašytojas, lite- 
ratūros teoretikas ir kritikas. Ankstyvuoju kūrybos laikotarpiu buvo 
artimas futuristams, vienas iš formalinės mokyklos pradininkų, pri- 
klausė Poetinės kalbos studijų draugijai. 
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totų Žmogus, niekada prieš tai sofos nematęs ir nė nejsi- 
vaizduojantis jos paskirties. 

„Fantazijos binome“ žodžiai vartojami ne įprasta 
reikšme, bet išlaisvinti iš kasdienių verbalinių grandinių. 
Jie „nutolinti“, „perkelti“ ir vienas po kito išmesti į iki tol 
neregėtą erdvę. Taip sukuriamos geriausios sąlygos įdo- 
miam pasakojimui atsirasti. 

Taigi grįžkime prie tų pačių žodžių šuo ir spinta. 

Pats paprasčiausias būdas juos sujungti — pasitelkti 
prielinksnius (lietuviškai dar galima derinti linksniais — 
vert. past.). Taip gauname keletą paveikslų: 


šuo su spinta 

šuns spinta 

šuo ant spintos Ė 
šuo spintoje | 
ir t. t. 


Kiekvienas šis paveikslas gali būti neįprastos fantas- 

tinės situacijos pagrindas. > 

1. Gatve bėgioja šuo su spinta ant nugaros. Tai jo būda, vadinasi, 
čia nėra nieko ypatinga. Šuo visada ją nešiojasi, tarsi sraigė 
kriauklę. Ir taip galite improvizuoti toliau. 

2. Šuns spinta: man atrodo, kad ši idėja galėtų įkvėpti architektus, 
dizainerius, prabangių interjerų kūrėjus. Spintoje laikomi šuns 
daiktai: paltukas, įvairūs antsnukiai ir pavadėliai, šiltos šlepetės, 
planas (kad nupirktų šeimininkui pieno, laikraštį ir cigarečių). 
Jokios istorijos siužetas neateina man į galvą. 

3. Šuo spintoje: jau iš pirmo žvilgsnio atrodo labai intriguojanti 
tema. Gydytojas Polifemas grįžta namo, atidaro spintą, ketin- 
damas pasiimti kasdienį švarką, ir ten randa šunį. Iškart pajun- 
tame poreikį išsiaiškinti, iš kur tas šuo atsirado. Bet paaiškini- 
mas gali ir palaukti. Dabar būtų daug įdomiau panagrinėti 
susidariusią padėtį iš arčiau. Šuns veislė neaiški. Gal jis trumų 
ieškotojas, o gal ciklamenų, o gal rododendrų. Jis draugiškai 
nusiteikęs, meiliai vizgina uodegą, grakščiai paduoda leteną, 
tačiau iš spintos išsikraustyti nė neketina, kad ir kiek gydytojas 
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Polifemas jį maldautų — viskas veltui. Tuomet gydytojas Poli- 
femas eina į vonią norėdamas nusiprausti po dušu ir ten, spin- 
telėje, randa antrą šunį. Trečias šuva tupi virtuvinėje spintelėje 
tarp puodų, ketvirtas — indaplovėje, dar vienas — šaldytuve, 
jau gerokai apledėjęs. Nedidelis pudelis slepiasi už šluotos, či- 
chua-chua veislės šunytis lindi rašomojo stalo stalčiuje. Gydy- 
tojas Polifemas galėtų, be abejo, pasikviesti kiemsargį ir jo 
padedamas išprašyti nekviestus svečius, bet jis myli šunis, 
ir širdis jam pataria ką kita. Gydytojas Polifemas bėga į mėsinę 
ir nuperka dešimt kilogramų mėsos, kad galėtų pašerti savo sve- 
čius. Ir nuo tos dienos kasdien perka po dešimt kilogramų mėsos. 
Tai krinta į akis. Mėsininkas ima kažką įtarti. Pradeda sklisti 
apkalbos, visokiausios paskalos, šmeižtai. Gal tas gydytojas Poli- 
fermas savo bute slepia šnipus, šniukštinėjančius atomines paslap- 
tis? Ar tik jis nedaro kokių velniškų eksperimentų su visais šiais 
mėsos pusgaminiais? Vargšas gydytojas vieną po kito praranda 
savo klientus. Skundai pasiekia policiją. Policijos viršininkas įsa- 
ko gydytojo namuose padaryti kratą. Taip paaiškėja, kiek ne- 
kaltas gydytojas iškentė iš meilės šunims. Ir taip toliau. 


Šioje stadijoje pasakojimas yra tik „pradinė žaliava“. 
Rašytojo užduotis — ją apdirbti ir sukurti galutinį pro- 
duktą. Čia norėjau tik pateikti „fantazijos binomo“ var- 
tojimo pavyzdį. Nesąmonė gali ir likti nesąmone. Svar- 
bu pati kūrimo technika, kurią vaikai yra puikiai įvaldę 
ir kurią taiko su didžiausiu malonumu. Galėjau .pats tuo 
įsitikinti daugelyje Italijos mokyklų. Aprašytas pratimas 
turi realią reikšmę, apie tai dar pašnekėsime vėliau. Bet 
nereikėtų nuvertinti ir žaismingumo, juolab kad mūsų 
mokyklose, atvirai šnekant, per mažai juokiamasi. Giliai 
įsišaknijęs ir sunkiai įveikiamas įsitikinimas, jog moky- 
mo procesas turi būti niūrus. Apie tai šį tą jau žinojo ir 
Džakomas Leopardis! 1823 m. rugpjūčio 1 d. savo kūri- 
nyje Dzibaldonė rašęs: 


! Džakomas Leopardis (Leopardi) (1798—1837) — italų poetas. Jo 
kūrinys Dzibaldonė (Zibaldone) — apmąstymų, filosofinių, psichologi- 
nių ir literatūrinių pastabų rinkinys (1817—1832). 
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„Gražiausias ir laimingiausias Žmogaus amžiaus tarps- 
nis — vaikystė — gadinamas tūkstančiais būdų. Jis taip 
asocijuojasi su tūkstančiais sielvartų ir baimių, bega- 
linėmis mokslo ir auklėjimo kančiomis, kad suaugęs 
žmogus, nepaisydamas visų savo vargų, net jei ir galėtų, 
niekuomet nesutiktų grįžti į vaikystę, kad tik jam ne- 
tektų vėl išgyventi visų tuomet patirtų kančių“. 


5 
Šviesa ir batai 


Šią istoriją sukūrė penkerių su puse metų berniukas 
su trimis savo draugais iš Emilijos Redžo parengiamo- 
sios mokyklėlės „Diana“. „Fantazijos binomas“, iš kurio 
ji išsirutuliojo — šviesa ir batai — buvo pasiūlytas auklėto- 
jos (kitą dieną, kai šį metodą aptarėme kursuose). Štai ta 
istorija be jokių įžangų: s 

Kartą gyveno berniukas, kuris mėgo avėti tėčio batus. Tėčiui 
įgriso, kad berniukas vis aunasi jo batais, taigi vieną vakarą jis 
ėmė ir pakabino sūnų ant šviestuvo. Vidurnaktį vaikas nukrito. 

Tada tėtis sako: 

— Kas čia, ar tik ne vagis? 
Eina pažiūrėti, o ten berniukas ant žemės. Guli ir visas šviečia. 

Tėtis pabandė pasukioti jo galvą, bet šis neužgeso, patampė už 

ausų — šviečia, spustelėjo nosį — vis tiek šviečia, patampė už 

plaukų — šviečia, spustelėjo bambą — šviečia. Ir tik nuavus batus, 
sūnus užgeso. 


Šis finalas, pasiūlytas ne pasakotojo, o vieno iš mažylių, 
taip patiko vaikams, kad jie ėmė patys sau ploti: iš tiesų 
šis vaizdas tiksliai ir logiškai uždarė pasakojimo ratą ir 
užbaigė šią istoriją, bet čia būta ir kai ko daugiau. 

Manau, kad pats daktaras Froidas susijaudintų išgir- 
dęs šį pasakojimą, kurį taip lengva interpretuoti „Edipo 
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komplekso" sąvokomis: pradedant užuomazga apie ber- 
niuką, apsiaunantį tėčio batus... jis nori galutinai perimti 
tėčio batus, kad užimtų jo vietą šalia mamos. Ši kova ne- 
lygi, pilna mirties vaizdinių. Juk veiksmažodis pakabinti 
savo reikšme artimas veiksmažodžiui pakarti... O kur vai- 
kas buvo: ant žemės ar žemėje? Neturėtų kilti abejonių dėl 
žodžio užgeso, jis suteikia dramai tragišką pabaigą. Užges- 
ti ir mirti yra sinonimai: juk nekrologuose rašoma: „užge- 
so amžiams“. Laimi stipresnis ir labiau patyręs. Laimi vi- 
durnaktį, valandą, kai šėlsta dvasios... O prieš mirtį — 
dar ir kankinimai: visi šie pasukiojo galvą, patampė už ausų, 
spustelėjo nosį... 

Nesirengiu remtis šiuo savavališku psichoanalizės pa- 
vyzdžiu. Tam yra specialistai, tegul jie ir sprendžia... 

Jeigu pasąmonės išgyvenimai buvo pavaizduoti „fan- 
tazijos binomu“, tai šiuo atveju, mano giliu įsitikinimu, 
buvo remiamasi žodžio batai atgarsiu, atsklidusiu iš vai- 
kiškos patirties. Visi vaikai žaisdami mėgsta apsiauti tėčio 
ir mamos batus. Tam, kad pabūtų „tėvais“. Pabūtų di- 
desni. Ir tam, kad paprasčiausiai pabūtų „kitais“. Persi- 
rengimo žaidimas, nepaisant jo simbolinės reikšmės, 
visada yra smagus dėl jame slypinčių groteskinių įspū- 
džių. Tai teatras: juk įdomu apsivilkti svetimais dra- 
bužiais, atlikti kokį nors vaidmenį, susikurti kitokį gyve- 
nimą, išmokti naujų judesių. Gaila, tačiau dažniausiai 
vilkėti tėčio švarką ar segėti močiutės sijoną vaikams 
leidžiama tik per kaukių balių. Namie visados turėtų būti 
pintinė su nenešiojamais drabužiais, kad vaikai galėtų 
žaisti persirengimo žaidimą. Emilijos Redžo parengiamo- 
joje mokyklėlėje tam skirta ne tik pintinė, bet ir visa dra- 
bužinė. Romoje, Sanijo gatvės turguje, prekiaujama įvai- 
riausiais dėvėtais drabužiais, nemadingais vakariniais 
apdarais. Kai mūsų dukrelė buvo maža, eidavome ten 
šios pintinės papildyti. Manau, kad pintinė ir buvo vie- 
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na iš priežasčių, dėl ko dukrelės draugės pamėgo mūsų 
namus. 

Kodėl berniukas šviečia? Įtikimiausią argumentą 
turėtume rasti analogijoje: pakabintas ant šviestuvo, lyg 
būtų lemputė, berniukas ir elgiasi kaip lemputė. Tačiau 
šio paaiškinimo užtektų tiktai tuo atveju, jei berniukas 
būtų užsidegęs, kai tėvas jį įsuko. Bet šioje pasakojimo 
vietoje apie jokį užsidegimą nekalbama. Matome, kad 
berniukas užsidegė tik nukritęs ant Žemės. Jeigu vaizduo- 
tei prireikė tam tikro laiko (keletos akimirkų) šiai analo- 
gijai surasti, tai, manau, tik todėl, kad analogija iškilo ne 
iš karto, ne kartu su „vizija“, pasakotojas „mato“ įsuktą 
berniuką, mato jį šviečiantį — analogija atsirado iš 
„žodinės atrankos“ ašies. Pasakojant berniuko sąmonėje 
vyko savarankiškas darbas, susijęs su žodžiu pakabintas. 
Štai ta žodžių grandinė: attaccato [atakūto] (pakabintas), 
appeso [apėzo] (pakartas), acceso [ačėzo] (uždegtas). 
Zodinė analogija ir garsiai neištartas rimas lėmė regimo- 
sios analogijos atsiradimą. Trumpai tariant, tai „vaizdų 
kondensacija“, kurią tas pats daktaras Froidas taip-pūui- 
kiai aprašė nagrinėdamas sapne vykstančius kūrybinius 
procesus. Siuo požiūriu pasakojimas iš tiesų iškyla prieš 
mūsų akis kaip „sapnavimas atmerktomis akimis“. Jam 
būdinga tokia pat atmosfera, polinkis į absurdą, temų 
sluoksniavimasis. 

Atmosfera keičiama tėvui bandant užgesinti berniuką 
lemputę. Šios temos variacijas sieja analogija, bet jos ru- 
tuliojasi skirtinguose lygmenyse: čia įsijungia ir judesių, 
kuriais gesinama lemputė, patirtis (išsukti pačią lemputę, 
paspausti jungiklį, trūktelėti virvelę ir t. t.), ir savo kūno 
pažinimas (nuo galvos pereinama prie ausų, nosies, bam- 
bos ir t. t.). Žaidimas šiuo atveju yra kolektyvinis. Pa- 
grindinis pasakotojas buvo tik sprogimo, įtraukusio vi- 
sus vaikus, detonatorius. Šį efektą. kibernetikai pavadintų 
„amplifikacija“. 
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Kol vaikai ieško pasakojimo variacijų, apžiūrinėja vie- 
ni kitus, aptinka vis naujų dalykų kaimyno kūne, į ku- 
riamą pasakojimą įsiveržia dabartis, siūlydama naujus 
atradimus; vyksta procesas, analogiškas rimavimui, kai 
atitinkami sąskambiai diktuoja eiliuojančiam poetui pra- 
smes, tarsi iš niekur atėjusias į lyrinę situaciją. Minėti 
judesiai taip pat rimuoti, nors ir ne pagal skambesį. Tai 
gretutiniai rimai, patys paprasčiausi, būdingi vaikiškam 
eilėraštukui. 

Galutinis variantas — tik nuavus batus, sūnus užgeso — 
reiškia dar ryžtingesnį atitrūkimą nuo sapno. Tai logiška 
išvada. Berniukas švietė todėl, kad avėjo tėvo batais; vis- 
kas ir prasidėjo nuo tų batų: užtenka nuauti jam batus, 
ir šviesa dings, pasakojimas tuo gali ir baigtis. Loginės 
minties užuomazga valdė magišką įrankį — tėčio batus; 
bet jos kryptis buvo priešinga pirminei. 

Tai suvokdami vaikai į laisvą vaizduotės žaidimą įveda 
matematinį „grįžtamąjį“ elementą, kol kas kaip metaforą, 
o ne kaip sąvoką. Sąvoką jie atras vėliau, o tuo tarpu 
pasakos vaizdai duoda pagrindą pačiai sąvokai atsirasti. 

Paskutinė pastaba (paskutine ji tapo, žinoma, atsitik- 
tinai) — apie moralinį „vertybių“ įvedimą į pasakojimą. 
Moralės požiūriu tai pasakojimas apie atpildą už neklus- 
numą, tuo labiau kad čia pateikiamas gan tradicinis kul- 
tūros modelis. Tėvui privalu paklusti, jis turi teisę bausti. 
Cenzūros pastangomis, pasakojimas neperžengė šeimos 
moralės ribų. Jai įsikišus jau iš tiesų galime teigti, jog 
prie šio pasakojimo „nagus prikišo ir dangus, ir žemė“: 
pasąmonė su savo konfliktais, patirtis, atmintis, ideolo- 
gija ir, be abejo, žodis su visomis savo funkcijomis. Gry- 
nai psichologinis ar psichoanalitinis skaitymas nebūtų 
įstengęs „nušviesti pasakojimo iš visų pusių, kaip kad, 
nors ir trumpai, mėginau padaryti aš. 
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6 
Kas būtų, jeigu... 


» Tlipotezė, — rašė Novalis, — panaši į tinklą: tu jį 
užmeti ir anksčiau ar vėliau jame ką nors rasi.“ Nedels- 
damas pateiksiu plačiai-žinomą pavyzdį: Kas būtų, jeigu 
žmogus vieną rytą atsibustų pavirtęs bjauriu tarakonu? Atsa- 
kymą į šį klausimą rasime Franco Kafkos tikrai meist- 
riškoje novelėje Metamorfozė. Negaliu tvirtinti, kad ši 
novelė gimė būtent kaip atsakymas į minėtą klausimą, 
tačiau visa ta tragiška situacija neabejotinai išsirutuliojo 
iš grynai „fantazijos hipotezės“. Remiantis šia hipoteze 
visa tampa logiška ir suprantama, visa įgauna prasmę, 
kurią galima įvairiausiai interpretuoti. Simbolis gyvena 
savarankišką gyvenimą, jį galima pritaikyti daugybėje 
tikroviškų situacijų. 

„Fantazijos hipotezių“ technika esti labai paprasta. 
Būtent klausime Kas būtų, jeigu... ir glūdi jos forma: - 

Klausimui suformuluoti pasirenkamas atsitiktinis 
veiksnys ir tarinys. Jų junginys pateikia hipotezes, ku- 
rias galima plėtoti. 

Tarkim, kad veiksnys yra Emilijos Redžas, o tarinys — 
skraidyti: Kas būtų, jeigu Emilijos Redžo miestas imtų skrai- 
dyti? 

Tarkim, kad veiksnys yra Milanas, o tarinys — apsuptų 
jūra: Kas atsitiktų, jeigu Milano miestą staiga apsuptų jūra? 

Štai dvi situacijos, kurių įvykiai gali savaime daugin- 
tis iki begalybės. Norėdami sukaupti papildomos 
medžiagos, galime įsivaizduoti įvairiausių Žmonių reak- 
ciją į nepaprastą naujieną, visokiausio pobūdžio nesusi- 
pratimus dėl vieno ar kito įvykio, kilusius ginčus. Gau- 
tume nuoširdų pasakojimą, savo stiliumi primenantį 
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vėlyvąją Palaceskio! kūrybą. Pagrindiniu veikėju galėtu- 
me pasirinkti, pavyzdžiui, berniuką ir įsukti jį į ne- 
nuspėjamų įvykių karuselę, pašėlusių nuotykių sūkurį. 

Pastebėjau, kad davus tokią temą kaimo vaikams, jie 
pareiškia, jog pirmasis naujieną sužino kaimo kepėjas — 
jis keliasi anksčiau už visus, net anksčiau už varpininką, 
kuris privalo skambinti varpais kviesdamas į rytines 
mišias. Mieste pirmas viską sužino naktinis sargas; pagal 
tai, ką vaikai labiau vertina — pilietiškumą ar prisirišimą 
prie šeimos, pirmiausia sargas tą naujieną praneša arba 
merui, arba savo Žmonai. 

Miesto vaikai dažnai būna priversti manipuliuoti per- 
sonažais, kurių jie nepažįsta. Laimingesni kaimiečiai: 
jiems nereikia galvoti apie kažkokį abstraktų „kepėją“, 
jiems prieš akis iš karto iškyla kepėjas Džuzepė (kito var- 
do negaliu jam duoti, nes mano tėvas buvo kepėjas, var- 
du Džuzepė). Tai padeda jiems į pasakojimą įtraukti 
pažįstamus Žmones, gimines, draugus, ir žaidimas iš kar- 
to tampa smagesnis. 

Jau minėtuose laikraščio „Paese Sera“ straipsniuose 
kėliau šiuos klausimus: 


— Kas būtų, jei Sicilija pamestų sagas? 

— Kas atsitiktų, jei į jūsų duris pabelstų krokodilas ir pa- 
prašytų paskolinti truputį rozmarino? 

— Kas būtų, jei jūsų liftas nukristų — nusileistų į Žemės rutu- 


lio vidurį arba nuskristų į Mėnulį? 


Tik iš trečiosios temos išplėtojau tikrą apsakymą, ku- 
rio pagrindinis veikėjas buvo kavinės padavėjas. 

Taip būna ir su vaikais: juos labiausiai domina keisti, 
netikėti klausimai būtent todėl, kad tolesnis darbas, t. y. 
temos plėtojimas, yra ne kas kita, kaip jau padaryto at- 
radimo perpratimas ir pritaikymas. Antra vertus, pasitai- 


! Aldas Palaceskis (Palazzeschi; tikr. Aldas Džurlanis) (1885—1974) — 
italų rašytojas, futuristinės poezijos, realistinių romanų, novelių auto- 
rius. 
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ko, jog tema, sutapusi su asmenine vaiko patirtimi, ap- 
linka, kurioje jis gyvena ir auga, skatina vaiką skverbtis 
įją savarankiškai, iš kitos pusės pažvelgti į realybę, pilną 
įvairiausių žinomų reikšmių. 

Neseniai vienoje vidurinėje mokykloje kartu su vai- 
kais sugalvojome tokį klausimą: Kas būtų, jei televizijos 
žaidime „Rizikuok viskuo“ dalyvautų krokodilas? 

Klausimas pasirodė esąs labai produktyvus. Mes tarsi 
atradome naują požiūrį, kaip savaip Žiūrėti televizorių ir 
vertinti savo, kaip teležiūrovų, patirtį. Ko verta vien kro- 
kodilo, reikalaujančio leisti jam dalyvauti viktorinoje 
kaip ichtiologijos specialistui, ir sutrikusių televizijos dar- 
buotojų diskusija Madzinio bulvare! Krokodilas buvo ne- 
pranokstamas. Kiekvieną kartą, padvigubinus statomą 
sumą, jis prarydavo savo konkurentą neišspausdamas nė 
ašarėlės. Galiausiai jis prarijo ir Maiką Bondžorną!, ta- 
čiau ir krokodilas sulaukė galo: jį, savo ruožtu, prarijo 
laidos vedėja Sabina. Kadangi vaikai buvo aistringi Sabi- 
nos gerbėjai, jie norėjo, kad ši laimėtų bet kokia kaina. 

Vėliau šį pasakojimą kiek pakeičiau ir įtraukiau į savo 
knygą Novelės, pasektos rašomąja mašinėle. Šiame variante 
krokodilas — kačių išmatų specialistas; tiesa, kalbama 
apie ekskrementus, bet tai labai efektyviai demistifikuo- 
ja pasakojimą. Pabaigoje Sabina krokodilo nesuvalgo, o 
priverčia jį atvirkštine tvarka atryti visas aukas. 

Man atrodo, kad tai jau nonsensas. Akivaizdu, kad 
čia fantazija panaudojama aktyviam santykiui su tikrove 
užmegzti. 

Į pasaulį galima žvelgti tiesiai ir iš aukšto, pavyzdžiui, 
nuo debesies (lėktuvų amžiuje tai visai nesudėtinga). Į 
tikrovę galima įžengti pro pagrindines duris arba įlįsti — 
o tai daug smagiau — pro langelį. | 


" Maikas Bondžornas (Bongiorno) (g. 1924) — žinomas Italijos radijo 
ir televizijos laidų vedėjas. 
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7 
Lenino senelis 


Sis skyrelis yra tik ankstesniojo tęsinys. Bet man la- 
bai patiko mintis pavadinime paminėti Lenino! senelį ir 
kartu atsisakyti nereikalingos cezūros. 

Lenino senelio namas yra kaime netoli Kazanės, To- 
torijos sostinės, ant kalnelio, kurio papėdėje linksmai 
plukdydamas antis čiurlena upeliūkštis. Nuostabi vieta, 
ten gėriau puikų vyną su savo draugais totoriais. 

Trys dideli svetainės langai išeina į sodą. Vaikai, tarp 
jų ir Volodia Uljanovas, visada mieliau lipdavo pro lan- 
gus nei eidavo pro duris. Išmintingasis daktaras Blankas 
(Lenino motinos tėvas) nė nemanė drausti šios nekaltos 
pramogos, tik liepė pastatyti po langais tvirtus suoliu- 
kus, kad vaikai nenusisuktų sprando. Man atrodo, jog 
tai puikus pavyzdys, kaip sužadinti vaikų fantaziją. 

Diegdami meilę pasakoms ir skiepydami naujus jų kūri- 
mo būdus, padedame vaikams į tikrovę patekti pro langą, 
o ne pro duris. Tai ne tik įdomiau, bet ir naudingiau. 

Tarp kitko, vaikus galima priartinti prie tikrovės ir ke- 
liant rimtesnius klausimus. 

Pavyzdžiui: Kas atsitiktų, jeigu visame pasaulyje nuo vie- 
no iki kito ašigalio staiga dingtų pinigai? 

Ši tema — ne tik vaiko vaizduotei ugdyti, manau, kad 
ji ypač tinka vaikams, taip mėgstantiems gvildenti pro- 
blemas, kurioms jie dar per maži. Tai vienintelis būdas 
augti. O kad labiausiai už viską vaikai nori užaugti, nėra 
jokių abejonių. 


! Džanis Rodaris buvo kairiųjų pažiūrų, priklausė komunistų par- 
tijai. Jo kūryboje atsispindėjo socialinės nelygybės, internacionalizmo 
idėjos. Jis palaikė ryšius su Tarybų Sąjunga ir joje buvo labai palan- 
kiai vertinamas. 
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Tačiau jų teisę augti iš tikrųjų pripažįstame tik 
žodžiais. Kiekvieną kartą, kai tik jie nori ja pasinaudoti, 
griebiamės savo valdžios, kad tik jiems sutrukdytume. 

Dabar man belieka apžvelgti „fantazijos hipotezę , 
kuri galų gale yra ne kas kita, kaip ypatingas „tantazijos 
binomo“, išreikšto laisvu kažkokio tarinio ir kažkokio 
veiksnio junginiu, atvejis.“Keičiasi tik „binomo“ kompo- 
nentai, bet ne jų funkcija. Ankstesniuose skyriuose pa- 
teiktuose pavyzdžiuose nagrinėjome „binomus“, suda- 
rytus iš dviejų daiktavardžių. „Fantazijos hipotezėje“ 
daiktavardį galima jungti su veiksmažodžiu, veiksnį — 
su tariniu, tarinį — su pažyminiu. 

Pavyzdžiui: 

— daiktavardis ir veiksmažodis: miestas, skrenda; 
— veiksnys ir tarinys: Milanas, apsuptų jūra; 
— veiksnys ir pažyminys: krokodilas, tiriantis katės ekskrementus. 

Nėra abejonių, kad gali egzistuoti ir kitos „fantazijos 
hipotezės“ formos. Tačiau tiems tikslams, kurių siekiu 
šioje knygoje, turėtų užtekti ir mano jau paminėtų for- 
mų. (Tikiuosi, jūs pastebėjote, jog rimas, nevaržomas 
gramatikos, kelia provokaciją). 


8 
Atsitiktinis prefiksas 


Vienas iš žodžių kūrimo būdų fantastikos plotmėje 
yra jų deformavimas. Vaikai mėgsta tokį žaidimą, ir jis 
yra labai rimtas, nes moko tyrinėti žodžių galimybes, 
juos valdyti, taikyti iki šiol nežinomas linksniuotes, ska- 
tina vaikų, kaip „kalbėtojų“, laisvę (ačiū ponui Sosiūrui), 
antikonformizmą. 

Šio žaidimo esmė yra atsitiktinio prefikso vartojimas. 
Aš pats ne kartą taikiau šį metodą. 
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Pakanka prefikso s-, kad temperino (lenktinis peiliukas) 
— nors ir pavojingas, agresyvus, tačiau kasdienis ir dėme- 
sio nevertas daiktas — taptų stemperino, fantastiniu ir tai- 
kiu daiktu, naudojamu ne pieštukui drožti, bet būtent jam 
atauginti, kai šis nudyla (kanceliarinių parduotuvių šeimi- 
ninkų ir vartotojų ideologijos šalininkų apmaudui). Čia 
glūdi ir giliai paslėptos seksualinės užuominos, kurias 
vaikai vis dėlto nujaučia (pagal savo suvokimo laipsnį). 

Su tuo pačiu prefiksu s- padarytas žodis staccapanni 
yra priešingybė žodžiui attaccapanni! (kabykla): staccapan- 
ni naudojamas ne drabužiams pakabinti, o jiems nuka- 
binti kurioje nors vitrinų be stiklų, parduotuvių be kasų 
ir drabužių be numeriukų šalyje. Nuo prefikso — iki uto- 
pijos. Bet juk niekam neuždrausta įsivaizduoti ateities 
miesto, kuriame paltai būtų nemokami — kaip vanduo 
ir oras. Utopija auklėja ne prasčiau nei kritikos dvasia. 
Pakanka utopiją perkelti iš proto pasaulio (kuriam 
Gramšis* pelnytai priskiria metodinį pesimizmą) į valios 
pasaulį (jo pagrindinė ypatybė, anot to paties Gramšio, 
turėtų būti optimizmas). Kad ir kaip ten būtų, vis dėlto 
attaccapanni yra tik „popierinis tigras“. 

Vėliau sugalvojau „šalį, prasidedančią raide s“, kurio- 
je vietoj patrankos yra nepatranka scanone (canone — pa- 
tranka), naudojama ne kariauti, o nekariauti. „Sąmoninga 
nesąmonė“ (Alfonso Gato pasakymas) šiuo atveju, man 
rodos, yra pats taikliausias apibūdinimas. 

Prefiksas bis- (dukart) mums dovanoja dvigubą plun- 
ksną (bispenna; penna — rašomoji plunksna), kuri brėžia 
dvigubą brūkšnį (o gal ji skirta mokiniams dvynukams), 


! Prefiksas s- žodžiui suteikia priešingą reikšmę. Žodį staccapanni 
sugalvojo pats autorius. Tas žodis turi priešingą reikšmę nei žodis 
attaccapanni (kabykla — ...). 

Ž Antonijus Gramšis (Gramsci) (1891—1937) — italų filosofas ir po- 
litikas. Parašė darbų istorijos, filosofijos, kultūros klausimais. 
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dvigubą pypkę (bispipa; pipa — pypkė) užkietėjusiems 
rūkaliams, antrą Zemę (bisterra; terra — žemė)... 


Yra dar viena Žemė. Mes tuo pat metu gyvename ir šioje, ir 
anoje, kurioje puikiai klostosi tai, kas šioje pasmerkta žlugti, ir 
atvirkščiai. Kiekvienas iš mūsų kitapus turi antrininką. (Mokslinėje 
fantastikoje panašios hipotezės jau plačiai paplitusios, todėl, man 
regis, turiu teisę apie tai kalbėtis su vaikais.) 

Vienoje senoje istorijoje jau vartojau archišunis, archi- 
kaulus ir trinokolį (autoriaus sugalvotas personažas) — ve- 
dinys su prefiksu tri- — kaip ir trikarvę (gaila, tačiau zoo- 
logijai šis gyvūnas nežinomas). 

Mano archyvuose yra antiskėtis, bet dar neįsivaizduo- 
ju, kur jį galėčiau pritaikyti... 

Naikinimui reikšti puikiai tinka prefiksas dis-, su kuriuo 
nesunkiai padaromas discompito (compito — -ūžduotis) — 
tai, ką mokinys turi ne atlikti, o suplėšyti į skutelius. 

Grįžkime prie zoologijos: išvaduodami ją iš skliauste- 
lių, iš kurių ji ką tik kyštelėjo nosį, sutinkame vicešunį ir 
vicekatę — šiuos gyvūnus dovanoju tiems, kas ras jiems 
vietos savo pasakose. 

Ta proga Italui Kalvinui!, Pusiau perkirsto vikonto auto- 
riui, siūlau pusvaiduoklį — tokį pusiau Žmogų, pusiau vai- 
duoklį, apsisiautusį paklode ir supančiotą grandinėmis; 
tai bent smagumas būtų jį išvysti. 

Komiksuose įsitvirtinęs supermenas — rėksmingas „at- 
sitiktinio prefikso“ vartojimo atvejis (tegu tai ir imituotas 
vargšelio Ničės „antžmogis'). Bet jums reikia tik pa- 
norėti, ir prieš jus atsiras superpuolėjas arba superdegtukas 
(įsivaizduoju, kad jis galėtų įžiebti visą Paukščių Taką). 

Produktyviausi, mano manymu, yra naujieji prefik- 
sai, atsiradę dvidešimtame amžiuje. Tokie kaip mikro-. 
Arba mini-. Arba maksi-. Štai jums, kaip visada, dovanoju 


1 Italas Kalvinas (Calvino) (1923—1985) — italų rašytojas neorealis- 
tas. Novelių, romanų, filosofinių alegorinių apysakų autorius. 
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mikrohipopotamą (jį galima užsiauginti namie, akvariume); 
minidangoraižį, kuris telpa į minidėžutę, o jame gyvena tik 
minimilijardieriai; maksiapklotą, galintį žiemą apkloti visus 
mirštančius nuo šalčio Žmones... 

Vargu ar verta aiškinti, kad „fantastinis prefiksas“ yra 
tam tikras „fantazijos binomo“ atvejis, kurio pirmas na- 
rys — prefiksas, skirtas naujiems vaizdiniams kurti, o 
antras — vartojamas žodis, kuris su juo tampa reikšmin- 
gesnis. 

Jeigu reikėtų šia tema pasiūlyti kokį nors pratimą, pa- 
tarčiau sudaryti du stulpelius: viename surašyti prefik- 
sus, o kitame — bet kokius daiktavardžius ir jungti vie- 
nus su kitais. Aš pamėginau. Pagal šį ritualą sujungtos 
devyniasdešimt devynios „jaunavedžių poros“ suyra jau 
per vestuvių puotą. Tačiau šimtoji, kaip paaiškėja, esti 
laiminga ir vaisinga. 


9 
Kūrybinė klaida 


Ne naujiena, kad iš liapsuso gali atsirasti pasakoji- 
mas. Kai rašomąja mašinėle barškindamas straipsnį ne- 
tyčia parašau Lamponia (lampone — avietė) vietoj Lappo- 
nia (Laplandija), prieš mane iškyla nauja kvepianti ir 
miškinga šalis; ranka nekyla paėmus trintuką sunaikinti 
ją įsivaizduojamame žemėlapyje, geriau tegul ją tyrinėja 
fantazijos pasaulio turistai. 

Kai vaikas savo sąsiuvinyje vietoj lago di Garda (Gar- 
dos ežeras) parašo Pago di Garda (Gardos adata), tenka 
rinktis, ar paėmus raudoną arba mėlyną pieštuką ištaisy- 
ti tą jo klaidą, ar išplėtoti drąsią mintį — sukurti svarbios 
adatos, kuri pažymėta net Italijos žemėlapyje, istoriją ir 
geografiją. Kažin ar Mėnulis atsispindės jos smaigalyje, 
ar auselėje? Ar jis neįsidurs į nosį?.. 
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Tompsono nuomone (Pasakos pagal liaudies tradicijas 
— Le fiabe nella tradizione popolare. Il Saggiatore. Milano. 
1967), puikų kūrybinės klaidos pavyzdį galime rasti Šar- 
lio Pero Pelenėje, kurios kurpaitė iš pradžių turėjo būti iš 
vaire [ver], t. y. iš kailio, ir tik dėl laimingo neapdairumo 
ji tapo iš verre [ver], t. y. iš stiklo. Stiklinė kurpaitė yra 
neabejotinai fantastiškesnė už kažkokią kailinę šlepetę, 
be to, ji daug Žavesnė, nors ir atsiradusi iš kalambūro, o 
gal net iš rašybos klaidos. 

Ortografijos klaida, gerai į ją įsigilinus, gali tapti įvai- 
riausių komiškų ir pamokomų istorijų, neturinčių ideo- 
loginių niuansų, pagrindu. Tai stengiausi įrodyti savo 
Klaidų knygoje. Itaglia [Italja]! su raide 2, vietoj Italia [Ita- 
lija] — ne vien mokinių sąmojis. Iš tikrųjų yra Žmonių, 
kurie taip ir skanduoja: I-ta-ęlia, I-ta-glia [Italja] su ta 
bjauria 7, kurioje slypi kraštutinis nacionalizmas ir netgi 
fašizmo dvasia. Italijai netrūksta papildomos raidės, jai 
reikia garbingų ir sąžiningų ŽMGmAL o gal ir protingų 
revoliucionierių. 

Jeigu iš visų italų žodyno žodžių dingtų raidė A, kurią 
vaikai, mokydamiesi rašyti, taip dažnai praleidžia, galėtų 
atsirasti įdomiausių siurrealistinių situacijų: cherubini 
(cherubinai, angelai), pažeminti iki kažkokių cerubini 
(čerubinų), būtų išvyti iš dangaus: Chiusi-Chianciano 
[Kjuzi Kjančano) geležinkelio stoties viršininkas, išgirdęs, 
kad jo stotelės pavadinimas — „Ciusi-Cianciano“ [Čuzi 
Čančano], pasijustų pažemintas ir atsistatydintų. Arba 
bėgtų skųstis profsąjungai. 

Daugelis vadinamųjų „vaikų klaidų“ iš tikrųjų pasiro- 
do esančios visai kas kita: tai savarankiška kūryba, pade- 
danti vaikams suvokti nepažįstamą realybę. Žodžiai 


1! Kai kuriems Italijos dialektams būdingas palatalinio garso 
gl +i [Ij] tarimas, bet taisyklingas yra alveoliarinis li [li] tarimas. 
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pasticca [pastika], pasticchina [pastikina] (pastilė, tabletė) vai- 
ko ausiai gali skambėti kaip beprasmiai. Vaikai tokiais 
žodžiais nepasitiki ir, žodį asimiliuodami su jame slypinčiu 
veiksmu, tokiu atveju vartoja žodį mastichina [mastikina| 
(kramtomoji guma). Visi vaikai mėgsta tokias išmones. 

Grįžusi iš vaikų darželio viena mergytė paklausė ma- 
mos: „Nieko nesuprantu, vienuolė mums visada tvirti- 
no, kad Šventasis Juozapas yra labai geras, o šįryt, prie- 
šingai, kad jis yra piū cattivo [pjū kativo] (blogiausias) 
Jėzaus Kristaus tėvas“. Akivaizdu, kad žodis putativo 
[putativo] (netikras) jai nieko nereiškia, todėl nežinomo 
žodžio skambesį ji interpretavo savaip, pagal jai žinomą 
formą. Kiekviena mama galėtų papasakoti daugybę 
tokių anekdotų. | 

Bet kokioje klaidoje glūdi pasakojimo užuomazga. 

Kartą berniukui, kuris padarė neįprastą klaidą: vietoj 
casa (namas) parašė cassa (kasa, dėžė), pasiūliau sukurti 
pasakojimą apie žmogų, kuris gyvena dėžėje. Kiti vaikai 
taip pat ėmėsi šios temos. Buvo sukurta daug pasako- 
jimų: vienas Žmogus gyveno cassa da morto (karste), kitas 
buvo toks mažas, kad miegojo daržovių dėželėje. Ga- 
liausiai jis atsidūrė turguje tarp kopūstų ir morkų, kažkas 
ketino jį nusipirkti ir net pasiūlė kainą už kilogramą. 

Ar libbro (libro — knyga) su dviem b svers daugiau už 
kitas, ar ji bus netikusi knyga, ar nepaprastai savita? 

Kuo šaudys rivoltela (rivoltella — revolveris) su viena I? 
Kulkomis, plunksnomis, o gal našlaitėmis? 

Tarp kitko, juoktis iš klaidų — tai reiškia nuo jų atsi- 
riboti. Žodžio taisyklingumas ir išryškėja tik palyginus jį 
su netaisyklingų žodžiu. Taigi vėl grįžtame prie „fanta- 
zijos binomo" , kurio įdomus ir subtilus atvejis yra sąmo- 
ningas ir nesąmoningas klaidos panaudojimas. Pirmasis 
„binomo“ narys pats suteikia gyvybę antrajam panašiai 
kaip partenogenezės atveju. Serpente bidone (gyvatė bi- 
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donas) atsiranda iš serpente pitone (gyvatė pitonas) visai 
kitaip nei sasso (akmuo) — iš contrabbasso (kontrabosas). 
O du daiktavardžiai, pavyzdžiui, acgua (vanduo) ir acua 
(be raidės 4), tampa artimiausiais giminaičiais: antro 
žodžio reikšmę galime suvokti, tik iš pirmojo reikšmės, 
ji — lyg pirmojo žodžio reikšmės „liga“. Tai aiškiai maty- 
ti iš pavyzdžio su cuore (širdis) ir guore: guore, be jokios 
abejonės, yra nesveika širdis. Jai trūksta vitamino C. 

Klaida gali atskleisti paslėptą tiesą, kaip minėtame pa- 
vyzdyje su žodžiu Itaglia (su raide 2). 

Tame pačiame žodyje galima padaryti daug klaidų, 
taigi iš jo gali atsirasti daug pasakojimų. Pavyzdžiui, iš 
automobile (automobilis) — ottomobile (otto — aštuoni; įsi- 
vaizduoju automobilį su aštuoniais ratais); altomobile (al- 
to — aukštas); ettomobile (etto — šimtas gramų); autonobile 
(nobile — aristokratas) — autoaristokratas, mažų mažiau- 
siai koks nors kunigaikštis, kuris jokiu būdu nesutiks 
stovėti kokiame nors plebėjiškame garaže. 

Iš klaidų mokomasi, sako sena patarlė. Ją būtų galima 
perfrazuoti taip: iš klaidų kuriama. ož 


10 
Seni žaidimai 


fantazijos temą galima tyrinėti ir remiantis žaidimais, 
kuriais taip Žavėjosi dadaistai ir siurrealistai, bet kurie, 
žinoma, atsirado daug anksčiau nei šios meno srovės. 
Šiuos pratimus galima vadinti siurrealistiniais ne iš pa- 
vėluotos pagarbos Bretonui, o dėl patogumo. 

Vienas iš šių žaidimų būtų toks: iš laikraščių iškerpa- 
mi straipsnių pavadinimai, iškarpos sumaišomos, ir jas 
dėliojant sudaromos absurdiškos, sensacingos arba pa- 
prasčiausiai linksmos žinutės, kaip antai: 


43 


Šventojo Petro bazilikos kupolas 
sužeistas durklu 
apiplėšė kasą ir pabėgo į Šveicariją. 


Rimta avarija kelyje A-2 
tarp dviejų tango 
Alesandro Mandzonio garbei. 


Paėmus laikraštį ir žirkles galima kurti ištisas poemas, 
kurios gal ir būtų beprasmės, tačiau neabejotinai turėtų 
tam tikro Žavesio. 

Nesiimu tvirtinti, kad šis laikraščių skaitymo būdas 
yra pats naudingiausias ar kad laikraštis turi būti prista- 
tytas į mokyklą vien tam, kad būtų sukarpytas. Popie- 
rius — rimtas dalykas. Spaudos laisvė — taip pat. Tačiau 
žaidimas tikrai neįžeis spausdinto žodžio garbės, nebent 
šiek tiek prislopins jo kultą. Galų gale juk kurti istorijas 
taip pat rimtas darbas. 

Neįprasti pirmiau aprašyto žaidimo rezultatai gali su- 
kelti trumpalaikį komišką efektą arba suteikti impulsą 
tikram, savitam pasakojimui plėtoti. Mano manymu, šiuo 
atveju visi būdai yra geri. 

Žaidimo technikos provokuojamas žodžių „nutolini- 
mo“ procesas pasiekia kraštutinius rezultatus, ir susida- 
ro ištisos „fantazijos binomų“ eilės. Gal šiuo atveju juos 
turėtume vadinti „fantazijos polinomais“? 

Kitas visame pasaulyje paplitęs žaidimas — lapeliai 
su klausimais ir atsakymais. Jis prasideda keletu klau- 
simų, kurie sudaro įvykių schemą, pasakojimo metme- 
nis. Pavyzdžiui: 

Kas tai buvo? 

Kur gyveno? 

Ką darė? 

Ką pasakė? 

Ką pasakė žmonės? 

Kuo tai baigėsi? 
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Pirmasis grupės žaidėjas atsako į pirmą klausimą ir 
užlenkia lapą taip, kad niekas negalėtų perskaityti jo at- 
sakymo. Antras žaidėjas atsako į antrą klausimą ir taip 
pat užlenkia lapą. Ir taip toliau, kol baigiasi klausimai. 
Paskui atsakymai skaitomi kaip vientisas apsakymas. 
Šitaip galima sukurti absoliučią nes4monę arba įžvelgti 
komiško pasakojimo užuomazgą. Pavyzdžiui: 


Un morto Numirėlis 

sulla torre di Pisa Pizos bokšte 

facėva la calza mezgė kojinę 

ha detto: guanto fa tre per tre? pasakė: kiek bus triskart trys? 

la gente cantava Žmonės dainavo: 
„Va'penssiero“ „Skrisk, svajone“! 

ė finita tre a Zero. Baigėsi trys: nulis. 


(Taip gražiai surimuota atsitiktinai.) Perskaitomi atsa- 
kymai, visi juokiasi, ir tuo viskas baigiasi. Arba susida- 
riusi situacija analizuojama ir panaudojama pasakojimui 
kurti. 

Iš esmės tai panašu į atsitiktinių žodžių temą. Pagrin- 
dinis šio metodo skirtumas yra tas, kad šiuo atveju pa- 
sirenkama „atsitiktinė sintaksė“. Vietoj „fantazijos bino- 
mo“ — „fantazijos metmenys“. Kiekvienas gali įsitikinti, 
jog atliekant šį pratimą, varijuojant ir parenkant sudėtin- 
gesnius klausimus, galima pasiekti daug žadančių rezul- 
tatų. 

Vienas garsesnių siurrealistinių žaidimų — piešimas 
keliomis rankomis. Pirmas žaidimo dalyvis pradeda pa- 
veikslą, piešia kažkokią figūrą, kuri gali turėti kokią nors 
prasmę arba jos neturėti. Antras žaidėjas būtinai remiasi 
pirminiu vaizdu ir pirmojo žaidėjo figūrą naudoja kaip 
kito piešinio, turinčio kitą prasmę, elementą. Taip pat 
elgiasi ir trečias žaidėjas: jis ne papildo pirmųjų žaidėjų 
piešinį, 0 savo nuožiūra keičia jo kryptį ir prasmę. 


! Vergų choras iš Dž. Verdžio operos Nabukas. 


45 


Dažniausiai galutinis rezultatas būna visai nesupranta- 
mas, nes nė viena forma neužbaigta, jos nuolat pereina 
viena į kitą lyg koks amžinas judėjimas. 

Pastebėjau, kad vaikai žavisi šiuo žaidimu ir be vargo 
perpranta jo taisykles. Tarkime, kad pirmasis piešia akies 
ovalą. Antrasis, interpretuodamas ovalą, savo nuožiūra jam 
pripiešia vištos kojas. Trečiasis vietoj galvos nupiešia gėlę 
ir t. t. Galutinis produktas žaidėjus domina mažiau nei pats 
žaidimas, pati kova, kuri kyla mėginant užvaldyti kitų 
nupieštas formas ir primesti savąsias, nei staigmenos ir 
atradimai kiekviename žingsnyje, tame judėjime, kurį 
Umberto Eko! turbūt pavadintų „prasmės labirintu“. 

Vis dėlto šiuose piešiniuose gali slypėti ir pasakojimas. 
Netikėtai iškyla nepaprastas personažas, pabaisa, fantasti- 
nis peizažas. Čia žaidimą galima pratęsti žodžiu — vėlgi 
nuo beprasmybės prasmės link. Ir šiame žaidime stimulas 
vaizduotei sužadinti atsiranda iš naujo intuityvaus dviejų 
elementų, atsitiktinai atsidūrusių vienas šalia kito, ryšio; 
kalbininkų žodžiais, tai būtų galima pavadinti įvairiomis 
„raiškos formomis“ arba „turinio formomis“, tačiau jų 
sąveikos pagrindu vis dėlto lieka toks pat — dvigubas 
ritmas. Dialektika įsiviešpatauja ir vaizduotės srityje. 


11 
Džozujė Kardučis* taip pat gali praversti 


Tyrinėdami fantazijos temą, siurrealistams privalome 
būti dėkingi ir už eilėraščio analizės techniką, atsklei- 
džiančią visus jame slypinčius sąskambius, analogijas, 
reikšminius vienetus. 


' Umberto Eko (Eco) (g. 1932) — italų rašytojas, kritikas ir semiotikas. 
* Džozujė Kardučis (Carducci) (1835—1907) — italų poetas, Nobelio 
premijos laureatas (1906). 
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Pradėkime nuo pirmos garsaus Kardučio eilėraščio ei- 
lutės: 
Sette paia di scarpe Septynias poras batų 
ho consumate. sunešiojau. 


Pamėginkime ją perrašyti, vaizdingai tariant, užsi- 
merkę, klysdami, be jokios pagarbos keisdami skieme- 
nis, tarsi tai būtų paprasčiausias garsų kratinys, kuriam 
reikia suteikti naują formą. 


Sette appaiate carpe Septynis susiporavusius 
scostumate. karpius pjoviau. 
Arba: 
Se ti parlo di scope oh che Tavo šluotą dovanotą jau * 
sudate. sujojau. 


Maždaug po dešimties minučių, kiekvieną naują eilutę 
traktuodami kaip neišsenkamą naujų poetinių objektų 
šaltinį, galime sudėti štai tokį absurdišką eilėraštuką: 


Sette paia di scarpe | Septynias sunešiojau || 
ho consumate batų poras 

sette paia di scope sušlaviau septynias šluotas 

sette sciarpe una trota septyni šalikai vienas upėtakis 

una torta di mota akytas dumblo tortas 

una muta di Portici Portičo nebylė 

una multa sette multe... bauda septynios baudos... 


„Pratimas naudingas, nes išjudina vaizduotę, ją prati- 
na nušokti nuo per daug griežtų įprastos prasmės bėgių, 
neišleisti iš akių nė menkiausių žiežirbėlių, kurios gali 
pasipilti iš kiekvieno, kad ir paties banaliausio žodžio 
bet kuria kryptimi. Parodijos efektas suteikia jam žaidi- 
mo pobūdį. Eilėraštukas visai atsitiktinai gali įgyti savo 
ritmą ir tapti kūrinėliu. 

Tačiau tai vienur, tai kitur gali įsiterpti ir įdomus per- 
sonažas. Gal aš ir klystu, bet eilutėje bauda septynios bau- 
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dos užsimenama apie kažką, kolekcionuojantį baudas. Šis 
žmogus svajoja sumušti baudų pasaulio rekordą. 
Važinėja po visą pasaulį rinkdamas baudų kvitelius, 
išrašytus penkių žemynų tvarkos saugotojų visomis kal- 
bomis: už stovėjimą neleistinoje vietoje Londone, už 
kamščio sudarymą kelyje į Buenos Aires, už banano 
žievę, numestą ant šaligatvio Maskvoje, ir t. t. Mano nuo- 
mone, tai gera istorija. 
Bet imkimės kito Kardučio eilėraščio: 


Verdun vile citta Niekingas saldainininkų 

di confettieri... miestas Verdunas... 
citta di confetture e di confetti= miestas uogienių ir konfitūrų 
di confezioni e di sorbetti pyragaičių ir šerbetų 
di prefetture e di prefetti... prefektūrų ir prefektų... 


Čia ir sustosiu. Žodžiai confetti [konfėti] (saldainiai) ir 
prefetti [prefėti] (prefektai) man padovanojo rimuotą 
„fantazijos binomą“, kuris pasirodė tinkamas eilėraštu- 
kui sudėti. 


II signor Confetto Skendi uogienėje 

sta nella confettura, sinjoras Saldainis 

col signor Viceconfetto, su sinjoru Vicesaldainiu, 
la signora Confettessa, sinjora Saldainiene 

il capo di gabinetto... ir kabineto galva... 


(Ir taip toliau. Tačiau man į galvą šovė ir kita mintis: 
pabaigoje eilėraštukas galėtų virsti parabole, nukreipta 
prieš prefektūrą kaip instituciją!, kurią Italijos konstitu- 
cija jau seniai turėjo atšaukti; pabaigoje galėtų pasirody- 
ti naujas veikėjas, kuris, gerai įsižiūrėjęs į sinjorą Sal- 
dainį, pareikštų: „O dabar aš jį suvalgysiu .) 


! Prefektūra — Italijos administracinio-teritorinio vieneto valdymo 
organas, kuriam vadovauja prefektas. 
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Trečias pavyzdys — dar viena žymiojo profesoriaus 
Kardučio eilėraščio eilutė: 
„„rinverdi tutto or ora „„sužaliavo viskas neseniai 


Ji mums iš karto pateikia nuostabų variantą: 


„„venerdi tutto odora... „kvepia penktadienį viskas skaniai... 


Šiuo atveju pasakojimo tema ne pasiūloma, o atsiran- 
da savaime: šis. penktadienis atsiveda paskui save ir kitas 
savaitės dienas, o žodis kvepia — visą gamą įvairiausių 
aromatų. Dabar savaitės dienas tereikia sujungti su aro- 
matais, ir štai jums novelė apie elegantišką ponią, kuri 
kiekvieną dieną kvėpinasi vis kitais kvepalais... Pirma- 
dieniais ji kvepia vienaip, trečiadieniais — kitaip, šešta- 
dieniais — vėl kitaip... Savaitės dieną miestelio žmonės 
sužino iš jos kvepalų aromato prekybos centre, kur ji 
perka pusgaminius. Kvepia jazminais? Penktadienis. Per- 
kama žuvis. „Parmos našlaitėmis“? Šeštadienis. Perkami 
žarnokai. | 

Atsitiko taip, kad tame pačiame miestelyje apsistojo 
kita ne mažiau elegantiška ponia, kurios kvepalų kalen- 
dorius buvo visai kitoks. „Parmos našlaitėmis' ji kvėpi- 
nosi penktadieniais, o ne šeštadieniais. Žmonės ima pai- 
nioti dienas ir kvapus. Kyla sąmyšis, savitarpio vaidai, 
chaosas. Ilgainiui pasakojime atsiskleidžia nauja mito 
apie Babelio bokštą versija. Bet geriau įsigilinus čia vei- 
kiausiai galima atrasti daugybę kitų reikšminių linijų. 

Man atrodo, kad šie pavyzdžiai patvirtina nuolatinę 
Džozujė Kardučio kūrybos naudą. Turėtų būti aišku, kad 
ši nonsenso kūrimo technika tiesiogiai susijusi su Žaidi- 
mu, kurį taip mėgsta visi vaikai ir kur su žodžiais 
žaidžiama kaip su žaislais. Taigi ši technika turi psicho- 
loginę motyvaciją, kuri peržengia fantazijos gramatikos 
ribas. 
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12 
Limeriko kūrimas 


55 Limerikas“ — angliškasis vientiso ir sunorminto 
nonsenso variantas. Garsiausi yra Edvardo Lyro! limeri- 
kai. Štai vienas jo pavyzdys iš Karlo Idzo (Izzo) verstos 
Nonsensų knygos (Lear. II libro dei nonsense. Einaudi. To- 
rino. 1970): 


C'era un vecchio di palude Vieną kartą pelkių senis 
di natura futile e rude lengvabūdis atgyvenęs 
seduto su un rocchio sėdėjo pamiršęs vargus 
cantava stornelli a un ranocchio dainavo varlei kupletus 
guel didattico vecchio di palude. moralistas pelkių senis. 


Nepaisant kelių leistinų pakeitimų, limerikai per am- 
žius išlaikė tą pačią struktūrą, kuri buvo labai tiksliai iša- 
nalizuota tarybinių semiotikų Čiviano ir Segalo (knygoje 
italų kalba Zenklų sistemos ir tarybinis struktūralizmas — 
I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico. Bompiani. 
Milano. 1969). 

Pirmojoje eilutėje pristatomas pagrindinis veikėjas 
(pelkių senis). 

Antrojoje eilutėje nurodomos jo ypatybės (lengvabūdis 
atgyvenęs). 

Trečiojoje ir ketvirtojoje eilutėje reiškiamas tarinys 
(sėdėjo pamiršęs vargus / dainavo varlei kupletus). 

Penktojoje eilutėje pateikiamas finalinis, būtinai eks- 
travagantiškas epitetas (moralistas pelkių senis). 

Kai kurie limeriko variantai iš tiesų yra alternatyvios 
struktūros formos. Pavyzdžiui, antrojoje eilutėje perso- 
nažo charakteris gali būti apibūdinamas ne paprasčiau- 
siu pažyminiu, o tam personažui priklausančiu daiktu ar 
jo atliekamu veiksmu. Trečioji ir ketvirtoji eilutės, užuot 


'! Edvardas Lyras (Lear) (1812— 1888) — anglų dailininkas, poetas. 
Jo kūrybai būdingas absurdo humoras. 
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reiškusios tarinį, gali būti skirtos dalyvių reakcijai pavaiz- 
duoti. Penktojoje eilutėje veikėjas gali patirti kur kas rim- 
tesnes represijas nei eilinis epitetas. 

Stai kitas pavyzdys: 

1) pagrindinis veikėjas: 

C'era un vecchio di Granieri Senis Granjeryje gyveno 

2) tarinys: 

che camminava in punta di piedi ant pirštų galų tipeno 

3) ir 4) dalyvių reakcija: 

Ma gli dissero: Bel divertimento Visi jam sakė: kaip šaunu 

incontrarti in guesto momento sutikt tave tokiu metu 

5) finalinis epitetas: 

o rimbambito vecchio na ir suvaikėjęs senis 

di Granieri. Granjeryje gyveno. 

Kopijuodami šią struktūrą, t. y. naudodamiesi ja kaip 
tikrų tikriausia komponavimo priemone ir laikydamiesi 
rimo (pirmoji, antroji ir penktoji eilutės rimuojasi 
tarpusavyje; ketvirtoji eilutė rimuojasi su trečiąja), patys 
galime sukurti limeriką pagal Lyrą: 

Pirmoji operacija: pagrindinio veikėjo parinkimas: 

1) Un signore molto piccolo di Como Nedidukas ponas iš Komo 

Antroji operacija: charakteringo bruožo nurodymas, 
išreiškiant jį veiksmu: | 

2) una volta sali in cima al Duomo užlipo ant bažnyčios stogo 

Trečioji operacija: tarinio raiška: 

3—4) e guando fu in cima nors pabuvo jis aukščiau 

era alto come prima ūgio liko Kaip anksčiau 
Ketvirtoji operacija: finalinio epiteto parinkimas: 
5) guel signore micropiccolo di Como. supermažas ponas iš Komo. 
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Kitas pavyzdys: 


Una volta un dottore di Ferrara  Daktarėlis iš Feraros miestelio 


voleva levare le tonsille a una išpjauti tonziles norėjo uodui 
zanzara be juokelių 
L'insetto si rivolto Supyko uodas jau rimtai 
e il naso puncicd ir cvakt į nosį jam karštai 
a guel tonsillifico dottore tonzilių pjovėjui iš Feraros 
di Ferrara. miestelio. 


Šiuo atveju trečioji ir ketvirtoji eilutė atspindi „daly- 
vių reakciją“. Be to, laisvai operavome metrine struktūra, 
nors ir šiek tiek paisydami rimo (kaip jau turbūt pa- 
stebėjote, paskutinė eilutė paprasčiausiai pakartoja pir- 
mąją). Man atrodo, kad kalbant apie nonsenso kūrimą 
per didelis pedantiškumas nepageidautinas. Limeriko 
struktūrą labai lengva kopijuoti, nes ji nesudėtinga, pa- 
tvirtinta ir rezultatyvi, šiaip ar taip, tai ne mokyklinė 
užduotis. 

Vaikai įvaldo šią techniką labai greitai. Ypač smagu 
kartu su jais ieškoti finalinio epiteto, t. y. fantastiško 
žodžio, dažniausiai pačių sugalvoto būdvardžio, viena 
koja besiremiančio į gramatiką, kita — į parodiją. Dau- 
gelis limerikų išsiverčia ir be jo. Bet vaikams norisi, kad 
toks žodis būtų. 


Pavyzdžiui: 
Un signore di nome Filiberto Ponas, vardu Filiberto, 
amava assistere al caffė concerto klausėsi kavos koncerto 
e al dolce suono di tazze skambėjo švelniai puodeliai, 
e cucchiaini šaukšteliai 
mangiava trombe, tromboni kol valgė tromboną, klarnetą 
e clarini “įr triūbą 


guel musicofilo signor Filiberto. = muzikmylys, vardu Filiberto. 

Epitetas muzikmylys (melomanas) — niekuo neišsiski- 
riantis. Bet vienas berniukas, išgirdęs šį žodį, pastebėjo, 
jog muzikos instrumentų valgytojui labiau tiktų epitetas 
muzikvalgys. Ir jis buvo teisus. 
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Kitas stebėtojas, jau ne vaikiško amžiaus, pareiškė, 
kad „mano gamybos“ limerikai, nors ir pasakojantys pa- 
kankamai absurdiškas istorijas, nėra tikri „nonsensai . Jis 
taip pat buvo teisus. Kaip yra iš tiesų, aš nežinau. Grei- 
čiausiai viskas priklauso nuo kalbos skirtybių, pa- 
vyzdžiui, anglų ir italų. Arba nuo mūsų, tiksliau, mano 
polinkio viską racionalizuoti. 

Nereikia riboti vaikų potraukio į absurdą jų pačių la- 
bui. Nemanau, kad tai galėtų pakenkti jų loginio mąsty- 
mo formavimuisi. Juo labiau kad ir matematikoje pasi- 
taiko įrodymų „priešybės būdu“. 


13 
Mįslės kūrimas 


Ar mįslės kūrimas yra logikos ar vaizduotės prati- 
mas? Tikriausiai ir viena, ir kita. Pamėginkime suforinu- 
luoti mįslių kūrimo taisyklę išanalizavę vieną pačių pa- 
prasčiausių liaudies mįslių, atsiradusių tada, kai būta tik 
šulinių: Leidžiasi juokdamasis, kyla verkdamas (kibiras). 

Pagal tikslų apibrėžimą, tai yra daikto „nutolinimo“ 
procesas, atitrūkstant nuo jo reikšmės ir išplėšiant jį iš 
įprasto konteksto; jis aprašomas tik kaip daiktas, kuris 
leidžiasi ir kyla. 

Tačiau šis aprašymas sužadina asociacijas ir palygini- 
mus, kurių objektas — ne visas daiktas, bet vienas iš jo 
požymių, šiuo atveju — garsas. Kibiras girgžda... Girgžda 
vienaip, kai leidžiasi, ir kitaip, kai kyla... 

Šio naujo apibrėžimo raktas yra metafora, susijusi su 
veiksmažodžiu verkti. Kibiras, keliamas į viršų, supasi, 
vanduo tyška... Kibiras verkia... Kyla verkdamas. Iš šios 
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metaforos kontrasto būdu atsiranda pradinė metafora: 
leidžiasi juokdamasis. Dabar dviguba metafora apibūdina- 
mas objektas, kartu ir jį maskuojant, ir kilstelint nuo kas- 
dienio ir banalaus buities ryko iki paslaptingo, vaizduotę 
žadinančio daikto. | 

Taigi ši analizė mums pateikia tokią seką: nutolinimas 
— asociacija — metafora. Tai trys būtini etapai, kuriuos 
reikia pereiti norint suformuluoti mįslę. Kaip ši taisyklė 
veikia, galima pademonstruoti bet kokiu daiktu, pa- 
vyzdžiui, plunksna (šiandien greičiausiai tai bus tušinu- 
kas, o ne parkeris). 

Pirmoji operacija: nutolinimas. Plunksną turime api- 
būdinti taip, lyg matytume ją pirmą kartą. Tai — 
dažniausiai plastmasinis kotelis, cilindro arba daugia- 
kampio gretasienio formos, su kūgišku galu. Plunksna 
perbraukus per šviesų paviršių lieka gerai matomas 
pėdsakas. (Apibrėžimas glaustas ir apytikslis. Dėl išsa- 
mesnių apibūdinimų patarčiau kreiptis į literatūros 
srovės „žvilgsnio mokykla“! romanistus). 

Antroji operacija: asociacijos ir palyginimai. Apibrėžime 
minėtą šviesų paviršių galima suprasti įvairiai, iš jo išvesti 
daugybę vaizdų ir reikšmių. Taip įvardytas baltas popie- 
riaus lapas gali tapti bet kokiu šviesiu paviršium, pa- 
vyzdžiui, namo siena, apsnigtu lauku. Remiantis analo- 
gija, juoda žymė baltame popieriaus lape gali tapti juodu 
takeliu baltame lauke. 

Trečioji operacija: finalinė metafora. Dabar esame pasi- 
rengę metaforiškai apibrėžti plunksną: tai kažkas, brėžian- 
tis juodą takelį baltame lauke. 


! Žvilęsnio mokykla (pranc. — ėcole du regard) — literatūros srovė, 
kuriai vadovavo prancūzų rašytojas Alenas Rob-Grijė. Jai būdingas „vi- 
zualus“ tikrovės vertinimas be psichologinės analizės. 
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Ketvirtoji operacija (nebūtina): paslaptingam apibūdi- 
nimui suteikiama patraukli forma. Mįslės gana dažnai 
būna eiliuotos. Mūsų atveju tai nesunku: 

Su un campo bianco bianco Baltam baltam lauke 

traccia un sentiero nero. palieka juodą taką. 


Reikia pažymėti pirmosios operacijos, kuri iš pažiūros 
yra tik parengiamoji, svarbą. Iš tikrųjų „nutolinimas“ yra 
esminis momentas, kuriantis nebanalias asociacijas ir 
įstabias metaforas (kurios mįslės įminėją intriguoja labiau 
nei pats įminimas). 

Kodėl vaikai taip mėgsta mįsles? Nesigilindamas pa- 
sakyčiau: todėl, kad jų koncentruota, beveik simbolinė 
forma atspindi vaikų tikrovės pažinimo patirtį. Vaikui 
pasaulis pilnas paslaptingiausių dalykų, nesuvokiamų 
įvykių, neiššifruojamų formų. Jau pats vaiko buvimas pa- 
saulyje yra paslaptis, kurią reikia išsiaiškinti, mįslė, kurią 
reikia įminti, užduodant tiesmukus ir aplinkinius klausi- 
mus. Pažinimas dažniausiai ateina netikėtai. 

Ir tas malonumas, kurį vaikas patiria ieškodamas ir 
laukdamas staigmenos, pajuntamas per paprasčiausią 
žaidimą kaip per kokią treniruotę. 

Manau, slėpynės turi kažką bendra su mįslėmis. Bet 
pagrindinė slėpynių prasmė yra kitokia: tai troškimas pa- 
tirti baimės jausmą dėl to, kad tave paliko, pamiršo arba 
kad pasiklydai lyg Nykštukas miške. Būti surastam — 
lyg ir vėl grįžti į pasaulį, atgauti savo teises, atgimti. Ką 
tik manęs nebuvo, o dabar esu. Manęs jau nebebuvo, o 
dabar vėl esu. 

Nugalėtas pavojus sustiprina vaiko pasitikėjimą savi- 
mi, norą augti, buvimo džiaugsmą, pažinimo džiaugs- 
mą. 

Apie tai dar būtų galima daug kalbėti, bet tai jau nu- 
kreiptų mus nuo tikslo. 


55 


14 
Mįslė-uždavinys 


Mislė-uždavinys — tokia mįslė, kurioje vienaip ar ki- 
taip paslėptas jos atsakymas. Štai populiariausias tokios 
mįslės variantas: „A ir b kabo palubėj. A nupuolė, b nu- 
krito. Kas liko? (Atsakymas: ir.) Čia kalbama ne apie tai, 
kad mįslę reikia „įminti“, bet apie tai, kad reikia atidžiai 
klausyti, išgirsti kiekvieną garsą. 

Mįslių-uždavinių pasaulyje yra ne viena ir ne dvi. Aš 
siūlau šią visai naują: 


Un signore di nome Osvaldo Ponas Osvaldas iš fotelio pakilo, 
andė in Africa e senti caldo. nuvyko į Afriką ir ten sušilo. 

Si domanda: aveva caldo cosi Kodėl jam karšta taip toli? 
perchė era nato a Forli Todėl, kad gimė jis Forly, 


o perchė si chiamava Osvaldo? ar todėl, kad jis iš fotelio pakilo? 


Šios mįslės struktūra tokia pati kaip ir limeriko. 

Atsakymą galima rasti pačiame eilėraštyje: ponui Os- 
valdui karšta todėl, kad jis buvo Afrikoje, tokiame krašte, 
kur karštis — įprastas reiškinys. Mįslėje-uždavinyje tai 
užmaskuota, klausytojo dėmesys nukreipiamas į kitą 
pusę visai nepagrįsta alternatyva „arba — arba“ , išreikšta 
dviem todėl. Šiam atsakymui rasti vien dėmesio nepa- 
kanka, reikia atlikti dar ir nedidelį logikos pratimėlį. 

Štai dar vienas pavyzdys: 

Un ortolano di poco cervello Vienas vargšelis daržininkėlis 


semino nel suo orto la parola po kriauše pasodino žodį 
ravanelio. ridikėlis. 
Una risposta da voi si vuole: Ir atsakyk man, jei manai esąs 
toksai gudrus, 
crebbero poi ravanelli o parole? Ką užaugino tas žmogus: 
žodžius ar ridikus? 


Šiame pavyzdyje atsakymo (neužaugino nieko, nes, no- 
rint užauginti ridikėlius, reikia pasėti jų sėklas, o žodžiai 
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darže neauga) nerasime, apie jį užsimenama nebent 
veiksmažodžiu užauginti. Šiuo atveju dedukcinis darbas 
sudėtingesnis nei ankstesniame pavyzdyje. Bet forma lie- 
ka ta pati: reikia atmesti klaidinantį „arba — arba '. Ma- 
nau, kad tokie pratimai turi ir auklėjamąjį poveikį, nes, 
norint priimti teisingą sprendimą, labai dažnai tenka 
išmokti atmesti klaidinančias alternatyvas. 

Žinoma, jei vaikams iš eilės užmintume dvi tris pa- 
našias mįsles-uždavinius, vėliau jie taip lengvai į tuos 
spąstus neįkliūtų ir daug, greičiau sugalvotų teisingą at- 
sakymą. Bet pati pramoga nuo to tikrai nenukentėtų. 


15 
Liaudies pasakos kaip pirminis šaltinis 


Liaudies pasakos lyg koks pirminis šaltinis tapo įvai- 
rių fantazijos operacijų pagrindu: pradedant literatūri- 
niu žaidimu (Straparola)! ir baigiant „rūmų“ žaidimu 
(Pero); jomis rėmėsi visi nuo romantikų iki pozityvistų; 
galiausiai jau mūsų amžiuje itin reikšminga buvo fanta- 
zijos filologija, įgalinusi Italą Kalviną italų kalbai duoti 
tai, ko ji negavo devynioliktame amžiuje, nes Italija ne- 
turėjo savo Brolių Grimų. Apie visokias imitacijas, kurių 
aukomis tapo liaudies pasakos, apie jų iškraipymą peda- 
gogikoje, apie komercinį jų išnaudojimą (Disnėjus), kurį 
jos, vargšės, nepelnytai patyrė, geriau nutylėsiu. 

Iš pasakų pasaulio sėkmingai, nors ir skirtingais bū- 
dais, įkvėpimo sėmėsi Andersenas ir Kolodis. 

Andersenas, kaip ir Broliai Grimai, pradėjo nuo savo 
krašto pasakų. Tačiau tuo metu, kai šaunieji vokiečiai 
Broliai Grimai, užrašinėdami pasakas tiesiai iš pasako- 


' Straparola (1480—1557) — italų rašytojas. 


tojų lūpų, Napoleono pavergtoje Vokietijoje norėjo su- 
kurti gyvą paminklą vokiečių kalbai (šį jų patriotišką dar- 
bą pripažino pats Prūsijos švietimo ministras), Anderse- 
nas liaudies pasakas kėlė iš savo atminties: tuo jis siekė 
tik grįžti į vaikystę ir ją atgaivinti, o ne pagarsinti savo 
liaudies balsą. Aš ir pasakos buvo jo „fantazijos binomas', 
jo kūrybos kelrodė žvaigždė. Vėliau Andersenas atitrūko 
nuo tradicinių pasakų ir kūrė naujas, jose vaizduodamas 
romantiškus veikėjus ir tų laikų buitines realijas, kartais 
pasakas net panaudodamas savo asmeninėms nuoskau- 
doms išsakyti. Liaudies pasakų įtaka, sušildyta roman- 
tizmo spindulių, davė valią jo fantazijai ir padėjo įvaldy- 
ti tokią kalbą, kuria būtų galima kalbėtis su vaikais 
nešvebeldžiuojant. | 

Pinokyje taip pat vaizduojami Toskanos liaudies pasa- 
kos peizažai, atspalviai ir koloritas, kuris siužeto atžvil- 
giu yra tik gilus substratas, o kalbos faktūros atžvilgiu — 
tik vienas iš komponentų pradinės žaliavos, tos medžia- 
gos, kuri savo kilme yra be galo sudėtinga. Tai aišku iš 
daugybės vėlesnių interpretacijų, kurios buvo sukurtos 
ir tebekuriamos Pinokio tema. 

Broliai Grimai, Andersenas, Kolodis buvo tie didieji 
pasakų kūrėjai, vaikų literatūrą išvadavę iš moralizavi- 
mų, atsiradusių tuo laiku, kai kūrėsi liaudies mokyklos. 
(Neįkainojamais vaikų sąjungininkais tapo nuotykių ro- 
manų herojai — indėnai, Amerikos pionieriai, pėdsekiai, 
taip pat ir kolonializmo avangardas: piratai, korsarai ir 
kiti panašūs personažai.) 

Anderseną galime laikyti šiuolaikinės pasakos pradi- 
ninku, tos pasakos, kurioje praeities temos ir personažai 
iš beribių aukštybių nusileidžia į dabarties skaistyklą ar 
pragarą. Kolodis nuėjo dar toliau, pagrindiniu veikėju 
jis pasirinko vaiką — tokį, koks jis yra, o ne tokį, kokį jį 
norėtų matyti mokytojas ar parapijos klebonas, ir suteikė 
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klasikinės pasakos personažams naujų bruožų: jo Žyd- 
raplaukė Mergelė (vėliau Fėja) yra tik tolima tradicinių 
fėjų giminaitė; Ugniarijys ar Žaliasis Žvejys beveik ne- 
primena senojo Žmogėdros; Sviestinis Zmogutis — tik 
linksma Burtininko karikatūra. 

Andersenas yra neprilygstamas savo gebėjimu atgai- 
vinti pačius menkiausius daiktus; jis naudojosi nutolini- 
mo, sustiprinimo efektu, o tie jo aprašyti daiktai tapo 
chrestomatiniais. Kolodis yra neprilygstamas dialogų 
meistras: juos ištobulino ilgus metus rašydamas nevyku- 
sias komedijas. 

Nei Andersenas, nei Kolodis nežinojo apie pasakas 
tiek, kiek šiandien apie jas žinome mes (tai įrodo, kad jie 
buvo genialūs poetai), nes dabar pasakos sukataloguo- 
tos, surūšiuotos ir ištyrinėtos psichologijos, psichoana- 
lizės, formalizmo, antropologijos, struktūralizmo ir kitų 
metodų mikroskopu. Vadinasi, esame pajėgūs klasikines 
pasakas „apdoroti“, jas pritaikydami fantaziją lavinan- 
tiems žaidimams. Kituose skyreliuose papasakosiu apie 
tuos žaidimus be jokios sistemos, kaip man šaus į galvą. 


16 
Klaidinančios pasakos 


— Gyveno kartą mergaitė, vardu Geltonkepuraitė. 

— Ne, Raudonkepuraitė. 

— Ak taip, Raudonkepuraitė. Taigi pasikviečia ją tėtis ir... 

— Betgi ne tėtis, o mama. 

— Teisingai. Pasikviečia ją mama ir sako: nueik pas tetą Rozi- 
ną ir nunešk jai... 

— Jai liepė nueiti pas senelę, o ne pas tetą! 

Ir taip toliau. 


Tokia yra seno žaidimo „klaidinanti pasaka“ schema. 
Jį galima žaisti bet kurioje šeimoje bet kuriuo metu. Ka- 
daise pagal tą schemą sukūriau savo Pasakas telefonu. 
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Žaidimas daug rimtesnis, nei galėtų pasirodyti iš pir- 
mo žvilgsnio, tik svarbu jį žaisti tinkamu metu. Vaikų 
požiūris į pasakas gana ilgai būna konservatyvus. Jie no- 
ri, kad pasaka būtų sekama tais pačiais žodžiais kaip ir 
pirmą kartą, nes jiems malonu tuos žodžius atpažinti, 
įsiminti juos iš eilės nuo pradžios iki galo, vėl išgyventi 
pirmojo susitikimo su jais jaudulį ta pačia seka: nuosta- 
ba, baimė, atpildas. Tvarka ir paguoda vaikams būtina: 
pasaulis neturi pernelyg dažnai išklysti iš vėžių, į kurias 
su tokiu vargu vaikas jį įstatė. 

Taigi visai tikėtina, jog iš pradžių žaidimas „klaidi- 
nanti pasaka“ tik erzins ir jaudins.Vaikai laukia pasiro- 
dant vilko, tačiau naujo personažo atsiradimas jiems ke- 
lia nerimą, nes jie dar nežino, kas jis bus — draugas ar 
priešas. 

Ateina metas, kai Raudonkepuraitė nieko nebegali vai- 
kui pasakyti, jis gali su ja atsisveikinti kaip su senu, pabo- 
dusiu žaislų. Tuomet vaikas ir sutinka, kad pasaka virstų 
parodija iš dalies dėl to, kad parodija lyg ir sankcionuoja 
išsiskyrimą, ir dėl to, jog naujas požiūris atgaivina susi- 
domėjimą pačia pasaka, įstato ją į kitas vėžes. Dabar vaikai 
žaidžia ne tiek su Raudonkepuraite, kiek patys su savi- 
mi: elgiasi laisvai, be jokios baimės, rizikuodami prisiima 
atsakomybę už viską, kas gali atsitikti. Taigi suaugusieji 
turi būti pasirengę sveiko vaikiško agresyvumo pro- 
veržiams ar visokiausiems absurdiškiems poelgiams. 

Tam tikrais atvejais žaidimas gali turėti ir gydomąjį po- 
veikį. Jis padės vaikui išsivaduoti iš kai kurių nuostatų: 
išmokys nebijoti vilko, koneveikti žmogėdrą, pasijuokti iš 
raganos. Žaidimas nustato aiškesnę ribą tarp tikrojo pasau- 
lio, kur tam tikros laisvės yra neįmanomos, ir vaizduotės 
pasaulio. Anksčiau ar vėliau tai turi atsitikti: aišku, ne ank- 
sčiau nei vilkas, žmogėdra ar ragana įvykdys savo tradi- 
cinę misiją, bet, savaime suprantama, ne per vėlai. 
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Kitas rimtas žaidimo aspektas yra tas, kad dalyviai tu- 
ri intuityviai, iš esmės išanalizuoti pasaką. Alternatyva 
ar parodija galima tik tam tikrose vietose, tiksliau, tose, 
kurios būdingos tai pasakai, lemia jos struktūrą, o ne ten, 
kur pasakojimas ramiai teka savo vaga nuo vieno 
prasmės mazgo prie kito. Dekomponavimo ir kompona- 
vimo operacijos šiame žaidime vyksta tuo pat metu. Kaip 
tik dėl to toks kišimasis yra operatyvinis, o ne abstrakčiai 
logiškas. 

Vadinasi, išmonė yra „taškinė“ ir retai kada atveda 
prie naujos sintezės su jos nauja logika, greičiau tai kla- 
jojimas po pasakų temas be aiškaus tikslo. Tai teplionė, 
o ne paveikslas. Bet mes jau išsiaiškinome, kad ir te- 
plionė yra naudinga. 


17 
Raudonkepuraitė sraigtasparnyje 


Kai kuriose mokyklose teko stebėti tokį žaidimą: vai- 
kams pateikiami žodžiai, su kuriais jie turi sugalvoti pa- 
sakojimą. Pavyzdžiui, pasiūlomi penki žodžiai: mergaitė, 
miškas, gėlės, vilkas, senelė, iš kurių galima suprasti, kad 
kalbama apie pasaką Raudonkepuraitė; o paskui ir šešta- 
sis, atsitiktinis, pavyzdžiui, sraigtasparnis. 

Mokytojai arba kiti eksperimento autoriai iš šio prati- 
mo-žaidimo gali spręsti, ar vaikai geba reaguoti į naują 
žodį, ar moka, atsižvelgdami į tam tikrą įvykių eigą, ne- 
tikėtą elementą, tą žodį pritaikyti jau žinomame pasako- 
jime, įprastus žodžius pavartoti naujame kontekste. 

Pažiūrėjus atidžiau, šis žaidimas taip pat yra viena iš 
„fantazijos binomo“, kurio vienas narys yra Raudonkepu- 
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raitė, kitas — sraigtasparnis, atmainų. Antrąjį „binomo“ 
narį sudaro tik vienas žodis. Pirmąjį — keli žodžiai, bet 
žodžio sraigtasparnis atžvilgiu jie yra kaip vienas. Taigi 
fantazijos logikos požiūriu viskas aišku. 

Įdomiausių rezultatų, mano nuomone, psichologas 
gautų tada, kai fantazijos tema pateikiama nepasirengus, 
tik šiek tiek ją paaiškinus. 

Apie šį eksperimentą sužinojęs iš vieno Veterbe gyve- 
nusio mokytojo (deja, jo vardą bei adresą pamečiau), 
mėginau jį atlikti su antros klasės mokiniais, gerokai pri- 
slopintais mokyklinės rutinos — perrašinėjimų, diktantų 
ir pan. Žodžiu, jų padėtis buvo nepavydėtina. Iš pradžių 
visi mano mėginimai juos prakalbinti buvo bergždi. Be 
galo sunku, kai klasėje pasirodai netikėtai, lyg pašalinis 
žmogus, o vaikai nesupranta, ko iš jų nori. Be kita ko, 
turėjau tik kelias minutes, nes manęs laukė kitose 
klasėse. Tačiau buvo nesmagu palikti šiuos vaikus nieko 
gera jiems nedavus, tik sudarius įspūdį kažkokio keis- 
tuolio, kuris kaip koks juokdarys tai sėdo ant Žemės, tai 
jojo ant kėdės. (O kaip kitaip praskaidrinčiau tą klasėje 
tvyrojusią įtampą? Mat čia dar dalyvavo mokytojas ir 
mokyklų inspektorius). Bent būčiau atsinešęs lūpinę ar- 
monikėlę, dūdelę, tamburiną... 

Galiausiai man šovė į galvą paklausti, gal kuris nors iš 
vaikų norėtų pasekti pasaką apie Raudonkepuraitę. Mer- 
gaitės rodė į vieną berniuką, berniukai — į vieną iš mer- 
gaičių. 

— O dabar, — tariau, kai vienas berniukas man at- 
pylė Raudonkepuraitę, tačiau jau ne tą, kurią kadaise jam 
galėjo būti sekusi senelė, bet žiovulį keliantį eilėraštį ta 
tema (vargšelis, matyt, prisiminė mokyklos raiškiojo skai- 
tymo konkursą), — dabar pasakykite man bet kokį žodį. 


62 


Vaikai, žinoma, iš karto nesuprato, ką reiškia bet kokį. 
Turėjau jiems paaiškinti. Galų gale man pasako žodį ar- 
klys. Dabar galiu jiems pasekti pasaką apie Raudonkepu- 
raitę, kuri miške sutiko arklį, sėdo ant jo ir nujojo pas 
senelę pirma vilko... 

Tada einu prie lentos ir visiškoje tyloje (pagaliau klasė 
nuščiuvusi laukia) rašau: mergaitė, miškas, gėlės, vilkas, se- 
nelė, sraigtasparnis... Atsigręžiu. Naujo žaidimo net nerei- 
kia aiškinti. Sumanesni jau žino, kiek bus dukart du, ir 
kelia rankas. Sukuriama nuostabi daugiabalsė pasaka, 
kurioje vilką, beldžiantį į senelės duris, aptinka kelių po- 
licijos sraigtasparnis. „Ką jis ten veikia? Ko jam prireikė?“ 
— spėlioja policininkai. Sraigtasparnis sminga žemyn, 0 
vilkas neša kudašių tiesiai į medžiotojų rankas... 

Galima būtų diskutuoti apie šio naujo kūrinio idėjinį 
turinį, bet man atrodo, kad to daryti neverta. Daug svar- 
biau tai, jog vaikai pagyvėjo. Tikiu, kad dabar jau jie 
patys siūlys vėl pažaisti žaidimą Raudonkepuraitė su nau- 
ju žodžiu, trokšdami patirti kūrybos džiaugsmą. 

Vaizduotės eksperimentas būna sėkmingas tada, kai 
vaikams smagu jame dalyvauti, netgi jei siekiant šio tiks- 
lo (o tikslas — vaikas) pažeidžiamos paties eksperimento 
taisyklės. 


18 
Atvirkštinės pasakos 


Vienas iš „klaidinančių pasakų“ žaidimo variantų 
pagrįstas sąmoningu ir natūraliu pasakos temos „išverti- 
mu“ į kitą pusę. 

Raudonkepuraitė pikta, o vilkas geras... 
Nykštukas susitaria su broliais pabėgti iš namų ir palikti 
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vargšus tėvus likimo valiai. Šie tai numatę praplėšė jam kišenę, 

pripylė ryžių, kurie byrėdami žymėjo bėglių kelią. Viskas vyksta 

kaip tikroje pasakoje, bet atrodo, kad žiūrėtume į veidrodį: tai, 
kas buvo dešinėje, atsiduria kairėje... 

Netikėlė Pelenė baigia išvaryti iš proto kantriąją pamotę ir nu- 
vilioja savo vargšių įseserių sužadėtinį... 

Tamsiame ir niūriame miške Snieguolė sutinka ne septynis 
nykštukus, bet septynis plėšikus milžinus ir tampa jų sąjun- 
gininke... 

Taigi klaida sukelia naują mintį, projektuoja naują 
vaizdinį. Gautas kūrinys bus arba iš dalies, arba visai 
naujas priklausomai nuo to, ar „išvertimas į kitą pusę“ 
buvo pritaikytas tik vienam, ar visiems pasakos elemen- 
tams. | 

Pasakos „išvertimo“ metodas tinka ne tik parodijai 
kurti, tai galėtų būti laisvo, savarankiško pasakojimo 
pradžia. 

Vienas ketvirtokas, nepaprastai kūrybingas berniukas, 
„išvertimo“ metodą pritaikė ne pasakose, o nuklydo į is- 
toriją, tiksliau, į istorinę legendą: jo pasakojime Remas 
užmuša Romulą, naujas miestas pavadinamas ne Roma, 
o Rema, jo gyventojai tampa senovės Remėnais. Taip 
perkrikštyti jie kelia ne baimę, o juoką. Hanibalas juos 
nugali ir tampa Remos imperatoriumi. Ir taip toliau. 

Šis pratimas nėra reikšmingas istoriniu požiūriu, nes 
žodelis jeigu istorijoje nevartojamas. Kad ir kaip ten būtų, 
ši legenda labiau primena Voltero, o ne Borcheso! kūry- 
bą. Galbūt šis žaidimas vertingiausias tuo, kad per jį pra- 
dinukai linksmai ir išradingai supažindinami su senovės 
Romos istorija. 


! Chorchė Lujis Borchesas (Borges) (1899—1986) — argentiniečių 
rašytojas, poetas, romanų, esė autorius. 
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19 
Kas buvo paskui? 


— O paskui? — klausinėja vaikai, kai pasakotojas nu- 
tyla. 

Nors pasaka ir baigėsi, šio „paskui“ galimybė visada 
išlieka. Personažai pasirengę veikti, žinome, kaip jie el- 
giasi, kokie jų santykiai. Paprasčiausiai įvedus naują ele- 
mentą paleidžiamas visas mechanizmas, tai puikiai žino 
visi, kas rašė ar įsivaizdavo Pinokio „tęsinius“. 

Grupė penktos klasės mokinių, nusprendusių „žengti 
žingsnį atgal“, įvedė naują šios pasakos elementą tiesiai 
rykliui į pilvą. Tą pačią dieną, kai Pinokis tampa tikru 
berniuku, Džepetas prisimena matęs savo kalėjime, jūrų 
pabaisos viduriuose, paslėptą lobį. Pinokis nedelsdamas 
organizuoja ryklio, kitaip tariant, lobio medžioklę. Bet jis 
nėra vienintelis. Žaliasis Žvejys, tapęs korsaru, taip pat 
godisi lobio, apie kurį sužino iš Katino ir Lapės, jie dabar 
ir yra jo savotiška įgula. Po gausybės nuotykių ir. su- 
sirėmimų Pinokis triumfuoja. Tačiau pasakos pabaigoje 
dar yra ir koda!: pagautą ir tinkamai balzamuotą ryklį 
Džepetas demonstruos aikštėse, nes dabar jis jau per se- 
nas dirbti staliumi, o plėšyti bilietus jam bus pats tas. 

„Pinokis — paslėptas lobis“ yra fantazijos binomas, 
paleidžiantis naujos pasakos spyruoklę. Gerai pagalvo- 
jus, šios pasakos herojus gauna atpildą už nesėkmę, ku- 
rią patyrė, kai dar buvo medinukas ir naiviai sodino auk- 
sines monetas, tikėdamasis, kad iš jų išaugs stebuklingas 
aukso pinigėliais apkibęs medis. 

Sukurtas garsus parodijuotas Pelenės „tęsinys“. (O gal 
ir ne? Kad ir kaip ten būtų, aš jį žinau, tačiau neprisime- 
nu, kad būčiau pats jį sukūręs.) Ir ištekėjusi už Princo 


! Koda — kūrinio pabaiga; paskutinė, baigiamoji dalis. 
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Pelenė niekaip neatsikrato senų įpročių: prižiūri židinį ir 
krosnį, visą laiką šlavinėja arba sukasi aplink puodus, 
visada su prijuoste, nevalyva, susivėlusi. Tad nieko nuo- 
stabaus, kad tokia žmona Princui įgrysta jau po kelių 
savaičių. Gerokai linksmesnės ir patrauklesnės Pelenės 
įseserės: jos mėgsta šokius, kiną, poilsį Balearų salose. Ir 
pačios pamotės, dar pakankamai jaunatviškos ir smal- 
sios (skambina fortepijonu, lanko paskaitas apie „trečiąjį 
pasaulį“, „literatūrinius antradienius“), taip pat negali- 
ma visai nepaisyti. Viso to pasekmė — pavydo sukelta 
tragedija, su visomis smulkmenomis paskelbta kronikose... 

Zaidimo esmė ir vėl pagrįsta intuityvia pasakos „ana- 
lize“. Žaidžiama su pasakos struktūra, ją sudarančia sis- 
tema, bet pirmenybė teikiama vienai iš jos temų. Pasako- 
je apie Pelenę jos pareiga prižiūrėti židinį pateikiama 
kaip bausmė; pasakos tęsinyje ši tema karikatūriškai 
išpučiama ir iš jos atsiranda nauji motyvai (pavyzdžiui, 
įseserių „visuomeniškumas“), kurie įgauna naują reikšmę. 

Sekant vaikams pasaką apie Nykštuką pasakojimo pa- 
baigoje kuris nors vaikas gali paklausti: „O ką Nykštu- 
kas su septynmyliais batais darė paskui? Iš visų pasakos 
motyvų šis paliko vaikui stipriausią įspūdį ir sužadino 
norą tęsti pasakojimą. Tai ir yra „temos pasirinkimas“. 

Jei iš visų Pinokio temų pirmenybę suteiktume nosies, 
ilgėjančios po kiekvieno sumelavimo, temai, galėtume be 
vargo sukurti naują pasaką, kurioje Pinokis tyčia meluo- 
ja, kad sudarytų rietuves malkų ir jas pardavinėdamas 
prasigyventų. Jis praturtėja ir jam gyvam pastatomas 
paminklas. Manau, medinis. 

Minėtuose pavyzdžiuose atsiranda kažkas panašaus į 
vaizduotės „inercinę jėgą“, kuri turi tendenciją vis 
stiprėti, virsdama automatiniu fantazavimu. Tačiau nau- 
ja pasaka atsiranda ne todėl, kad vaikas pasiduoda šio 
automatiškumo įtakai, o todėl, kad jis tą automatiškumą 
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racionalizuoja, stichiškoje pasakojimo eigoje geba įžvelg- 
ti tam tikrą kryptį, konstruktyvų pradą. Net ir geriau- 
siuose siurrealistų bandymuose automatiškumas nuolat 
nustelbiamas nesulaikomo vaizduotės polinkio į sin- 
taksę. 


20 
Pasakų raizgalynė 


Raudonkepuraitė miške sutinka Nykštuką ir jo bro- 
lius: jų nuotykiai persipina ir pasuka nauja kryptimi, 
kuri tam tikra prasme bus lyg įstrižainė dviejų jėgų, vei- 
kiančių tą patį tašką kaip ir garsiajame lygiagretainyje, 
kurį 1930 metais labai susidomėjęs stebėjau klasės lento- 
je. Tai buvo mokytojo Ferario iš Laveno kūrinys. 

Mokytojas buvo nedidelio ūgio, su šviesia barzdele ir 
nešiojo akinius. Be to, šlubavo. Vieną kartą mano varžo- 
vo rašinį italų kalba, kuriame šis parašė frazę: „Žmonijai 
labiau reikia ne didžių, o gerų Žmonių“, jis įvertino 
dešimtuku. Iš to galima suprasti, kad mokytojas buvo 
socialistas. Kitą kartą, norėdamas mane sutrikdyti, o ma- 
no draugams įrodyti, kad nesu išminties šaltinis, pasakė: 
„Jeigu, pavyzdžiui, Džanio paklausčiau, kaip lotyniškai 
bus graži, jis tikrai neatsakytų “. Kadangi bažnyčioje bu- 
vau girdėjęs giedant Tota pulchra es Maria ir išsiaiškinęs, 
ką šie nuostabūs žodžiai reiškia, atsistojau ir rausdamas 
atsakiau: „Lotyniškai graži bus pulchra“. 

Visi pradėjo juoktis, mokytojas taip pat, ir aš supra- 
tau, kad ne visada reikia sakyti tai, ką Žinai. Todėl ir 
šioje knygoje aš kiek galėdamas vengiu sunkių žodžių. 
Ir žodį lygiagretainis, kuris atrodo sunkus, parašiau tik 
prisiminęs, kad jį išmokau dar penktoje klasėje. 
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Jeigu Pinokis atsidurtų Septynių Nykštukų namelyje, 
taptų aštuntuoju Snieguolės globotiniu, senai pasakai su- 
teiktų savo gyvybinės energijos, ir ta pasaka, veikiama 
dviejų — Pinokio ir Snieguolės — taisyklių būtų privers- 
ta keistis. 

Tas pats atsitiktų tuomet, jei Snieguolė ištekėtų už 
Mėlynbarzdžio, jei Batuotas Katinas eitų tarnauti Ninui 
ir Ritai, ir taip toliau. 

Po tokio apdorojimo net ir banaliausi vaizdai, atrodo, 
atgyja, išleidžia daigelius, kurie netikėtai pražysta ir su- 
brandina vaisių. Hibridas taip pat turi savo Žavesio. 

Tokios „pasakų raizgalynės“ pradmenis galima pa- 
stebėti vaikų piešiniuose, kuriuose fantastiškai susigyve- 
na skirtingų pasakų personažai. Pažįstu vieną ponią, 
naudojusią šį metodą tuomet, kai jos vaikai buvo dar 
maži ir jautė nepasotinamą pasakų alkį. Augdami jie rei- 
kalavo vis naujų pasakų, ir ji ėmė improvizuoti kurdama 
naujus pasakojimus su senųjų pasakų personažais. Ma- 
ma paprašydavo, kad temą nurodytų patys vaikai. Iš jos 
išgirdau groteskišką detektyvą, kur Pelenę vedęs Princas 
kitą dieną bučiniu prikėlė raganos užmigdytą Snie- 
guolę... Vyksta šiurpi drama, kurioje susiremia nykštu- 
kai, įseserės, fėjos, raganos ir karalienės... 

Šis fantazijos binomas, pagal kurį vyksta žaidimas, 
nuo įprasto skiriasi tik tuo, kad sudarytas iš dviejų tik- 
rinių daiktavardžių, o ne iš dviejų bendrinių, ne papras- 
čiausiai iš veiksnio ir tarinio, ir taip toliau. Savaime su- 
prantama, jis sudarytas iš tikrinių pasakos daiktavardžių. 
Tokių daiktavardžių norminėje gramatikoje nerasite. Lyg 
Snieguolė ir Pinokis būtų lygiaverčiai kokiai nors Rozinai 
ir Albertui. 
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21 
Pasakos kopija 


Žaidimo objektas iki šiol buvo senosios pasakos, tie- 
sa, išverstos į kitą pusę ir gerokai pakeistos, tačiau jų 
personažai atvirai įvardyti ir panaudoti naujiems pasa- 
kojimams kurti. Buvo painiojamos pasakų temos, panau- 
dojama jų siužetų, neatsietų nuo įprastinės aplinkos, 
inercinė jėga. 

Gerokai sudėtingesnis žaidimas — pasakos kopija, kai 
iš senos pasakos sukuriama nauja, daugiau ar mažiau 
dar atpažįstama arba ir visai perkelta į svetimą aplinką. 
Šio metodo žymiausias precedentas — Džoiso Ulisas. 
Rob-Grijė! romane Trintukai taip pat nesunku atpažinti 
graikų mito kopiją, o gerai paieškoję biblinių motyvų 
galėtume rasti ir kai kuriuose Moravijos apsakymuose. 
Savaime suprantama, šie pavyzdžiai neturi nieko ben- 
dra su tomis nesuskaičiuojamomis romantinėmis istori- 
jomis, atsirandančiomis viena po kitos paprasčiausiai pa- 
keičiant tik vardus ir veiksmo laiką. 

Džoisui Odisėja buvo reikalinga tik kaip sudėtinga fan- 
tazijos koordinačių sistema, kaip apmatai, ant kurių jis 
norėjo pavaizduoti savojo Dublino gyvenimą, o kartu ir 
kaip kreivų veidrodžių sistema, atspindinti plika akimi 
nepastebimas tos tikrovės gelmes. Pritaikytas žaidimui 
šis metodas nepraranda nei savo vertės, nei žavesio. 


! Alenas Rob-Grijė (Robbe-Grillet) (g. 1922) — prancūzų rašytojas, 
„naujojo romano“ atstovas. Propagavo šozizmą, t. y. objektyvų daiktų 
aprašymą, užgožiantį veiksmą ir verčiantį žmogų mechaniškai fiksuoti 
daiktus sąmonėje. Parašė romanų, .esė ir kino scenarijų. 

Ž Albertas Moravija (Moravia; tikr. Pinkerlė) (1907—1990) — italų 
rašytojas; romanų, apsakymų, esė, pjesių autorius. Kūrybai būdinga 
psichologinė analizė, ironija. 
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Gerai žinoma pasaka pateikiama kaip paprasčiausia 
siužeto ir veikėjų santykių schema: 

Pelenė gyvena su pamote ir įseserėmis. Pamotė su dukromis 
vyksta į didžiulę puotą, palikdama Pelenę vieną namie. Fėjos pa- 
dedama, Pelenė taip pat nuvyksta į puotą. Princas ją įsimyli. Ir 
taip toliau. 


Pagal schemą kuriama abstrakcija: 


A gyvena B namuose, ir jos santykiai su B yra kitokie nei kartu 
gyvenančių C ir D. Tuo metu, kai B, C ir D keliauja į E, kur vyksta 
įvykis F, A lieka viena (arba vienas, giminė neturi reikšmės). Ta- 
čiau G dėka A taip pat keliauja į E ir ten padaro nepaprastą įspūdį 
H. Ir taip toliau. 

Dabar šią abstrakčią formulę interpretuojame iš naujo 
ir galime gauti, pavyzdžiui, tokią schemą: 

Delfina yra sinjoros Garsiosios, drabužių dažyklos Modenoje 
šeimininkės ir dviejų pamaivų gimnazisčių mamos, vargšė gimi- 
naitė. Tuo metu, kai ponia su dukromis skrenda į Marsą, kur vyks- 
ta didelė tarpgalaktinė šventė, Delfina lieka dažykloje ir lygina 
grafienės Kažkokios vakarinę suknelę. Užsisvajojusi Delfina ją ap- 
sivelka, išeina į gatvę ir daug nemąstydama sėda į kosminį laivą 
„Fėja 2“, į tą patį, kuriuo į marsiečių šventę skrenda ir sinjora 
Kažkokia. Delfina keliauja zuikiu. Per puotą Delfiną pastebi Mar- 
so respublikos prezidentas ir šoka tik su ja. Ir taip toliau. 


Šiame pavyzdyje antra operacija — pasirinktos pasa- 
kos perdirbimas į abstrakčią formulę — atrodo kaip 
bergždžias darbas, nes naujas siužetas yra tiksli pirmojo 
kopija, pateikiami tik keli paprasti variantai. Beveik 
bergždžias, bet ne visai, nes ši antra operacija padėjo 
atitrūkti nuo pasakos, sudarė galimybę manevruoti. 

Jeigu pasistengtume išmesti iš galvos pradinį pasakos 
siužetą, tai remdamiesi anksčiau išvesta formule galėtu- 
me sukurti tokį variantą: 

Berniukas, vardu Karlas, yra grafo Peleniaus, Gvido ir Anos 


tėvo, arklininkas. Grafas ir jo vaikučiai nusprendžia per atostogas 
leistis į kelionę aplink pasaulį nuosava jachta. Karlas, padedamas 
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jūreivio, pasislepia jachtoje. Laivas sudūžta šalia salos, kurioje gy- 
vena laukiniai; čia Karlas sudužusio laivo keleiviams padaro 
neįkainojamą paslaugą: jis turi dujinį žiebtuvėlį, kurį padovanoja 
čiabuvių žyniui. Nuo tada Karlas imamas garbinti kaip ugnies die- 
vas, ir taip toliau. 


Pelenės pradinis variantas gana tolimas šiam siužetui, 
ir vis dėlto jis glūdi naujo pasakojimo gilumoje lyg koks 
slaptas įtaisas, gyvena jo viduje ir iš ten diktuoja ne- 
tikėčiausius siužeto vingius. Kaip sakoma, geriau vieną 
kartą pamatyti, nei šimtą kartų išgirsti. 

Kitas pavyzdys: 


Ninas ir Rita, broliukas ir sesutė, pasiklydo miške. Vaikus pri- 
globė ragana, sumaniusi juos išsikepti krosnyje... 


Sudarykime pasakojimo schemą: 


A ir B pasiklydo vietovėje C, juos priglobė D vietovėje E, kur 
yra krosnis F... 


Ir štai naujas siužetas: 

Broliukas ir sesutė (tikriausiai pietiečių, emigravusių į šiaurės 
Italiją, vaikai) paliekami Milano katedroje. Tėvas, praradęs viltį 
juos išmaitinti, tikisi, kad žmonės vaikų pasigailės ir juos priglaus. 
Išsigandę vaikai blaškosi po miestą. Naktį jie įsmunka į kažkieno 
kiemą ir nakvoja tuščių dėžių krūvoje. Vargšelius aptinka kepėjas, 
atsitiktinai užsukęs į kiemą. Priglaudžia juos ir sušildo prie kros- 
nies... 

Jei manęs paklaustų, kurioje pasakojimo vietoje blyks- 
telėjo kibirkštėlė ir ėmė veikti jėga, reikalinga naujai pa- 
sakai sukurti, nedvejodamas galėčiau atsakyti, kad tai 
buvo žodis krosnis. Kaip jau minėjau, esu kepėjo sūnus: 
Bandelės ir maisto produktai. Žodis krosnis man asocijuoja- 
si su didžiuliu kambariu, užverstu miltų maišais; kairėje 
stovi tešlos minkytuvis, priešais — balta kepimo krosnis, 
kurios anga tai atidaroma, tai uždaroma, ir mano tėvas, 
kuris minko tešlą, formuoja kepalus, juos pašauna į 
krosnį, paskui traukia iš krosnies. Mudu su broliu buvo- 
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me smaližiai, tad jis kiekvieną dieną iškepdavo mums iš 
sėlenų gerą tuziną gerokai paskrudintų bandelių. 

Paskutinis vaizdas, man primenantis tėvą, — kaip jis 
bando susišildyti nugarą prie savo krosnies. Jis permirkęs 
ir dreba. Išbėgo per liūtį gelbėti kačiuko, gailiai miauk- 
sinčio tarp lietaus balų. Po savaitės tėvas mirė nuo plau- 
čių uždegimo. Tais laikais dar nebuvo penicilino. 

Vėliau mane nuvedė su juo, jau mirusiu, atsisveikin- 
ti: jis gulėjo savo lovoje ant krūtinės sukryžiuotomis ran- 
komis. Atsimenu kaip tik tas rankas, o ne veidą. Kaip ir 
tada, kai jis šildėsi prie koklinės krosnies, visai neatsime- 
nu jo veido, tik rankas: jis svilino jas degančiu laikraščiu, 
kad į tešlą nepakliūtų koks plaukelis. Laikraštis vadinosi 
„La gazetta del popolo'. Tai gerai atsimenu, nes jame 
buvo ir vaikų puslapis. Ėjo 1929 metai. | 

Žodis krosnis paniro į mano atmintį ir iškilo iš jos su 
švelnumo ir liūdesio atspalviu, kuriuo nuspalvinta ir se- 
na, ir nauja pasaka: apie vaikus, paliktus miške tarp 
medžių ir Milane tarp katedros kolonų. Visa kita yra de- 
dukcija (fantastinė, o ne loginė). 

Pasakos pabaiga bus netikėta, nes kepėjas krosnyje 
kepa duoną, o ne vaikus. Taip pat netikėtai pasaka mus 
pakvies pažvelgti tarytum iš apačios, dviejų sutrikusių 
vaikų akimis, į didžiulį pramoninį miestą; per vaizduotės 
žaidimą atsiskleis socialinė dramos tikrovė. Šiandieninis 
pasaulis valdingai įsiverš į mūsų abstrakčią formulę-ko- 
piją: A, B, C, D... Tai nuleis mus ant Žemės, į patį 
žemiškų reikalų sūkurį. Ir formulę užpildys tam tikros 
politinės ir ideologinės sąvokos, nes aš esu aš, o ne kokia 
dama iš San Vinčenso. Tai neišvengiama. Ir kiekvieną 
kartą atsiras vaizdų ir. situacijų, kurios savo ruožtu bus 
tyrinėjamos ir interpretuojamos. 

Skirtingiems asmenims „kopija“ siūlo skirtingus ke- 
lius, kuriais ateina — jeigu ateina — skirtingi „prane- 
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šimai“. Tačiau šiuo atveju mes nesirėmėme „pranešimu . 
Jis visai netikėtai atsirado pats. 

Esminis „kopijos“ momentas — pasirinktos pasakos 
analizė. Ši operacija vienu metu yra ir analitinė, ir sinte- 
tinė: nuo konkretaus einama prie abstraktaus ir vėl 
grįžtama prie konkretaus. 

Tokio pobūdžio operacijos galimybė kyla iš pačios pa- 
sakos prigimties: iš jos struktūros, apibūdinamos kai ku- 
rių kompozicinių elementų buvimu, pasikartojimų; tuos 
elementus galėtume pavadinti „motyvais“. Tačiau Vladi- 
miras Propas! juos vadino „funkcijomis“. O analizuoda- 
mi šį žaidimą, stengdamiesi suprasti jo esmę ir įvaldyti 
naujus jo variantus, turime vadovautis būtent Propu. 


22 
Propo kortos 


Vienas iš Leonardo? genijaus bruožų, kaip teisingai 
pažymėta viename žurnalo „Science“ (itališkasis žurnalo 
Scientific American leidimas) straipsnyje, buvo tai, kad jis 
pirmasis sugebėjo pažvelgti į mašiną ne kaip į kažką 
vientisa, o kaip į paprastesnių mašinų junginį. 

Leonardas „išskaidė“ mašinas į atskirus elementus. Į 
„funkcijas“. Pavyzdžiui, jis išstudijavo trinties „funkci- 
ją“, ir tai padėjo jam sukonstruoti rutulinius ir kūginius 
guolius, netgi specialius prietaisus, kurie buvo pradėti 
gaminti visai neseniai ir nždcojamų aviaciniuose giros- 
kopuose. 


!" Vladimiras Propas (1895— 1970) — tarybinis tautosakininkas. Isto- 
rinio tipologinio ir struktūrinio tipologinio tautosakos tyrimo pradi- 
ninkas. 

Ž Leonardas da Vinčis (1452—1519) — italų dailininkas, architektas, 
inžinierius, mokslininkas. | 
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Šios studijos Leonardui buvo ir pramoga. Nelabai se- 
niai rastas jo komiško išradimo piešinys — „amortizato- 
rius, skirtas iš didelio aukščio krentančiam Žmogui“. 
Piešinyje pavaizduotas krintantis žmogus, stabdomas su- 
jungtų dantračių sistemos, o galutiniame kritimo taške — 
gniutulas vilnų, kurių amortizacinis pajėgumas reguliuo- 
jamas ir matuojamas paskutiniu dantračiu. Tikriausiai 
Leonardui turėtume priskirti ir „nenaudingų mašinų“ 
autorystę; jos sukonstruotos pramogos dėlei, duodant 
valią fantazijai, nupieštos su šypsenėle, impulsyviai 
priešinantis to meto mokslo ir technikos pažangos utili- 
tarizmui ir maištaujant prieš jį. 

Kažką panašaus į leonardišką mašinų išskaidymą „funk- 
cijomis“, tik su liaudies pasakomis, atliko tarybinis etnolo- 
gas Vladimiras Propas savo knygoje Pasakos morfologija ir 
moksliniame darbe Stebuklinių pasakų transformacija. 

Propas išgarsėjo ir veikalu Stebuklinių pasakų istorinės 
šaknys, kuriame patraukliai ir įtikimai, bent jau poetiniu 
požiūriu, išdėsto teoriją, pagal kurią seniausias stebukli- 
nių pasakų branduolys kildinamas iš pirmykštės ben- 
druomenės iniciacijos apeigų, lydėjusių jaunuolio perėji- 
mą į suaugusiųjų pasaulį. 

Tai, ką pasakos atskleidžia, arba tai, ką jos po įvairiau- 
siomis metamorfozėmis slepia, kadaise vyko iš tiesų. Su- 
laukę tam tikro amžiaus jaunuoliai būdavo atskiriami 
nuo šeimos ir vedami į mišką (kaip Nykštukas, Ninas ir 
Rita, Snieguolė), kur genties Žyniai, apsirengę baugi- 
nančiais drabužiais, užsidėję siaubą keliančias kaukes 
(mums tai iš karto primena piktuosius burtininkus ir ra- 
ganas), jiems skirdavo sunkiausias užduotis ir išmėgini- 
mus, neretai net mirtinus (visi pasakų herojai tai pati- 
ria)... Jaunuoliai išklausydavo genties mitus, ir jiems 
būdavo įteikiami ginklai (magiškos dovanos, kurias į pa- 
vojų patekę herojai gauna iš antgamtinių jėgų)... Galiau- 
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siai jie grįždavo namo, neretai pasivadinę kitais vardais 
(pasakos herojus taip pat kartais grįžta neatpažintas), tu- 
rintys teisę tuoktis (kaip ir pasakose, kurių devynios iš 
dešimties baigiasi vestuvių puota)... 

Pasakos struktūra atkartoja ritualo struktūrą. Tuo Vla- 
dimiras Propas (ir ne tik jis) grindžia teoriją, teigiančią, 
jog pasaka kaip tokia ėmė gyvuoti tada, kai išnyko se- 
novės ritualas, vietoj savęs palikęs tik prisiminimą-pasa- 
kojimą. Ilgainiui pasakotojai vis tolo nuo tikrojo ritualo, 
rūpindamiesi tik pačios pasakos reikmėmis, o ši, eidama 
iš lūpų į lūpas, keitėsi, kaupdama vis naujus variantus, 
lydėjo besikraustančias tautas (šiuo atveju indoeuropie- 
čių), susiurbė istorinių ir socialinių pokyčių rezultatus. 
Toks pat procesas vyko ir su kalbomis: kalbėdami 
žmonės taip keitė kalbą, kad po kokių kelių šimtų metų 
viena kalba virto kita, visai nauja. Ar daug amžių reikėjo, 
kad iš lotynų kalbos, žlugus Romos imperijai, išsirutu- 
liotų romanų kalbos? 

Taigi pasaka greičiausiai atsirado žlugus sakraliam pa- 
sauliui, o jo vietą užėmus pasaulietiškam; analogiškai į 
vaikų pasaulį buvo nublokšti ir žaislais tapo kadaise buvę 
kultūros bei ritualiniai reikmenys, kaip antai, lėlė, suku- 
tis. O ar teatro ištakose nepastebime to paties proceso — 
perėjimo nuo sakralaus prie pasaulietinio? 

Apie pirminį magišką pasakų branduolį susikaupė ir 
kiti desakralizuoti mitai, nuotykių apsakymai, legendos, 
anekdotai; greta nepaprastų personažų išsirikiavo vals- 
tiečių pasaulio atstovai (pavyzdžiui, išdaigininkas ir kvai- 
lys). Taip susidarė tanki, daugiasluoksnė magma, šim- 
taspalvė pynė, kurios pagrindinė gija, anot Propo, yra 
ta, apie kurią čia kalbame. 

Teorijų yra įvairių ir visos jos savaip teisingos, tačiau 
vargu ar kuri galėtų išsamiai paaiškinti pasakos kilmę. 
Propo išdėstyta teorija turi ypatingo žavesio, nes nustato 


Ž3 


gilų ryšį (kas nors pasakytų „kolektyvinės pasąmonės ly- 
gyje') tarp priešistorinio jaunuolio, pagal visas apeigas 
įšventinto į vyrus, ir mūsų laikų vaiko, kuris, pasakos 
padedamas, pirmą kartą priartėja prie suaugusiųjų pa- 
saulio. Pagal šią teoriją mažojo klausytojo, kuriam mama 
seka pasaką apie Nykštuką, ir Nykštuko iš pasakos tapa- 
tumas turi ne tik psichologinį pagrindą, bet ir kitą, gi- 
lesnį, slypintį fiziologijoje. 

Analizuodamas liaudies pasakos, o ypač kruopščiai — 
rusų pasakos (kuri, beje, didžiąja dalimi priklauso tam 
pačiam indoeuropietiškam palikimui kaip ir vokiečių bei 
italų pasakos) struktūrą, Propas suformulavo tris 
dėsnius: 1) veikėjų funkcijos nepriklausomai nuo vyk- 
dytojo ir vykdymo būdo yra nekintami ir pastovūs pasa- 
kos elementai; 2) funkcijų, būdingų stebuklinei pasakai, 
skaičius yra ribotas; 3) funkcijų seka visada yra identiška. 

Propo sistemoje yra trisdešimt viena funkcija ir, at- 
sižvelgiant į galimus vidinius variantus bei modifikaci- 
jas, jų pakanka pasakos formai aprašyti: 

1) išvykimas 

2) draudimas 

3) draudimo sulaužymas 
4) šnipinėjimas 

5) išdavimas 

6) apgaulė 

7) pagalba 

8) nelaimė (arba trūkumas) 
9) tarpininkavimas 

10) herojaus sutikimas 

11) herojaus išvykimas 

12) dovanotojas išbando herojų 

13) herojaus reakcija į išbandymą 

14) stebuklingų daiktų įgijimas 

15) herojus pakeičia buvimo vietą 

16) herojaus ir antagonisto kova 

17) herojus pasižymi 

18) antagonisto nugalėjimas 
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19) nelaimės arba trūkumo pašalinimas 

20) herojaus sugrįžimas 

21) jo persekiojimas 

22) herojaus išsigelbėjimas 

23) herojus neatpažintas grįžta namo 

24) apsišaukėlio herojaus reikalavimai 

25) herojui pavedamas atlikti sunkus darbas 
26) darbo atlikimas 

27) herojaus atpažinimas 

28) apsišaukėlio herojaus arba antagonisto išaiškinimas 
29) herojaus pasikeitimas 

30) antagonisto nubaudimas 

31) herojaus vedybos : 


Savaime suprantama, ne visose pasakose yra visos 
funkcijos: pateiktoje sekoje galimi peršokimai, papildy- 
mai ir sintezė, tačiau tai neprieštarauja bendrai pasakos 
eigai. Pasaka gali prasidėti pirma, septinta ar dvylikta 
funkcija, tačiau jeigu pasaka pakankamai sena, peršokti 
atgal ir atkurti praleistas vietas bus nelengva. 

- Išvykimo funkciją, kurią Propas nurodo pirmą, gali at- 
likti bet kuris veikėjas, dėl kažkokių motyvų turintis iške- 
liauti iš namų: princas, vykstantis į karą, mirštantis tėvas, 
vienas iš tėvų, išeinantis į darbą (jis liepia vaikams — 
štai ir draudimas — niekam neatidaryti durų arba neliesti 
kokio nors daikto), pirklys, išvykstantis į tolimą kelionę, 
ir t. t. Kiekviena „funkcija“ gali turėti savo priešingybę: 
tarkim, draudimas gali būti pakeistas teigiamu liepimu. 

Savo svarstymus apie Propo funkcijas tuo ir baigsime, 
nebent besidomintiems galime pasiūlyti tokį pratimą: pa- 
lyginti „funkcijų“ seką su kokio nuotykių filmo apie 
Agentą 007 siužetu. Tiesiog neįtikima, kiek daug randa- 
me sutapimų, net ir tvarka išlaikyta beveik ta pati; štai 
kaip tvirtai į mūsų kultūrą jaugusi pasakos struktūra. 
Dauguma nuotykių knygų taip pat parašytos remiantis 
šia seka. 
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Mus tos „funkcijos“ domina kaip medžiaga nesibaigian- 
čioms istorijoms kurti, kaip kad remiantis dvylika tonų, t. y. 
Europoje iki elektroninės muzikos atsiradimo susiklosčiusia 
griežta 12 garsų sistema (nenaudojant ketvirtatonių), gali- 
ma sukurti daugybę visokiausių melodijų. 

Emilijos Redžo mieste per seminarą, siekdami išmė- 
ginti „funkcijų“ produktyvumą, savavališkai sumažino- 
me jų skaičių iki dvidešimties, vienas praleisdami, o ki- 
tas pakeisdami taip pat pasakų „temomis“. Du pažįstami 
dailininkai nupiešė dvidešimt žaidimo kortų, kiekvieno- 
je iš jų buvo tos funkcijos pavadinimas ir ją vaizduojan- 
tis simbolinis piešinukas arba karikatūra, bet labai tiksli: 
draudimas, draudimo sulaužymas, nelaimė arba trūkumas, he- 
rojaus išvykimas, užduotis, susitikimas su dovanotoju, stebuk- 
lingos dovanos, antagonisto pasirodymas, antgamtiškos anta- 
gonisto savybės, kova, pergalė, sugrįžimas, parvykimas namo, 
apsišaukėlis herojus, sunkūs išbandymai, žalos atlyginimas, he- 
rojaus atpažinimas, apsišaukėlis herojus išaiškintas, antago- 
nisto nubaudimas, vedybos. 

Paskui grupė ėmėsi darbo: mėgino kurti pasaką 
remdamasi dvidešimčia „Propo kortų“. Darbas buvo 
gana linksmas, o rezultatai turėjo parodijos atspalvį. 

Pastebėjau, kad vaikams nieko nereiškia sukurti pasa- 
ką remiantis tomis „kortomis“, nes kiekvienas sąrašo 
žodis, nurodantis „funkciją“ arba „pasakos temą“, yra ku- 
pinas pasakiškų reikšmių ir sudaro terpę neribotoms va- 
riacijoms. Atsimenu originalią draudimo interpretaciją: 
tėvas, išvykdamas iš namų, uždraudžia vaikams mėtyti 
nuo balkono vazonėlius su gėlėmis praeiviams ant 
galvų... Tarp sunkių išbandymų netrūko pasiūlymų nueiti 
vidurnaktį į kapines: iki tam tikro amžiaus tai pats bai- 
siausias ir daugiausiai drąsos reikalaujantis išbandymas. 

Vaikai taip pat mėgsta maišyti kortas ir kurti savas 
taisykles: pavyzdžiui, kurti pasaką remiantis trimis atsi- 
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tiktinai ištrauktomis kortomis arba pradėti kurti nuo pas- 
kutinės sekos kortos, arba padalyti kortas po lygiai dviem 
grupėms ir lenktyniauti, kuris sukurs įdomesnį pasako- 
jimą. Pasitaiko, kad pasakai sukurti pakanka ir vienos 
kortos. Vienam ketvirtokui kortos stebuklingos dovanos 
užteko pasakojimui apie parkerį, kuris pats atlieka namų 
darbus, sukurti. 

Propo kortų komplektą, kurį sudarytų dvidešimt, tris- 
dešimt viena ar net penkiasdešimt kortų, kiek kam patin- 
ka, gali pasidaryti kiekvienas. Ant kiekvienos kortos 
tereikia užrašyti „funkcijos“ arba „temos“ pavadinimą, o 
be iliustracijos galima ir apsieiti. 

Klysta tie, kurie mano, kad šis žaidimas primena dėlio- 
nę, kurios užduotis — iš dvidešimties ar tūkstančio atskirų 
vieno piešinio fragmentų tą piešinį-mozaiką surinkti. 

Kaip jau buvo minėta, „Propo kortų esmė priešinga: 
iš jų galima sukurti begalę piešinių, nes kiekvienas atski- 
ras elementas yra nevienareikšmis, kiekvieną galima įvai- 
riausiai interpretuoti. 

Kodėl išskiriame būtent „Propo kortas“, o ne kokias 
kitas fantastinės kortas, ne keletą atsitiktinių iliustracijų 
ar daugybę žodžių, paimtų iš žodyno? Man atrodo, kad 
„Propo kortų“ pranašumas akivaizdus: kiekviena „Propo 
korta“ išreiškia ne tik save, bet atskleidžia visą pasakų 
pasaulio pjūvį; vaikams, nors šiek tiek prisilietusiems 
prie pasakų, jų kalbos ir temų, viena tokia korta suskam- 
ba fantastiškų balsų choru. 

Be to, kiekviena „funkcija“ randa „atgarsį individu- 
aliame vaiko pasaulyje. 

Jis skaito draudimas, ir šis žodis iš karto asocijuojasi su 
jo asmenine patirtimi, su įvairiausiais šeimoje girdėtais 
draudimais (neliesk, nežaisk su- vandeniu, palik ramybėje tą 
plaktuką). Pats to nesuprasdamas vaikas iš naujo išgyve- 
na pirmo susidūrimo su daiktais akimirkas, kai tik moti- 
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nos taip ir ne padėdavo atskirti leistiną nuo neleistino. 
Vaikui draudimas — susidūrimas su autoritetu arba mo- 
kyklos autoritarizmu. Tačiau draudimas turi ir teigiamų 
pusių (draudimas ir liepimas yra lygiavertės funkcijos), 
pavyzdžiui, žaidimo taisyklės taip galima, o taip ne — pir- 
moji vaiko pažintis su gyvenimo ir visuomenės primestu 
laisvės apribojimu, vienas iš jo prisitaikymo prie visuo- 
menės būdų. 

Pagal Propą, pasakos struktūra ne tik kopijuoja inicia- 
cijos ritualus, bet tam tikru būdu siejasi ir su vaiko pa- 
tirties struktūra, kurioje būtinai slypi užduočių ir kovų, 
sunkių išbandymų ir nusivylimų seka. Vaikas turi ir ste- 
buklingų dovanų patirties, pavyzdžiui, Italijoje jis jų gau- 
na nuo Befanos ir nuo kūdikėlio Jėzaus. Ilgą laiką stebuk- 
lingi dovanotojai jam buvo tėvai, galintys viską (apie tai 
labai gražiai pasakė Alenas). Ilgainiui vaiko pasaulyje ap- 
sigyvena galingi sąjungininkai ir nuožmūs priešai. 

Taigi man atrodo, kad pasakų „funkcijos“ kai kuriais 
atvejais padeda vaikui suprasti save. Jos visada šalia, po 
ranka, ne kartą išmėgintos, todėl ir lengvai vartojamos; 
jų nepaisyti, mano manymu, būtų per didelė prabanga. 

Prie šio ir taip jau pernelyg ilgo skyriaus norėčiau pri- 
durti dar dvi pastabas. 

Pirmoji susijusi su Vladimiro Propo stebėjimais, kuriuos 
jis atliko studijuodamas vienos rusų pasakų temos trans- 
formaciją. Jis pasirenka temą „miško trobelė ant vištos ko- 
jelės“ ir stebi, kaip ji konkretinama įvairiais variantais: 
redukcija (trobelė ant vištos kojelės, trobelė miške, trobelė, 
miškas); amplifikacija (miško trobelė ant vištos kojelės, pa- 
statyta iš marcipanų ir apdengta meduoliais); pakeitimas 
(vietoj trobelės atsiranda ola arba pilis); intensifikacija 
(visa stebuklinga šalis). Galima pažymėti, kad išvardyda- 
mas tipiškus variantus Propas vartoja beveik tuos pačius 
terminus, kuriais Šv. Augustinas aprašo vaizduotės 
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darbą: „Vaizdinius reikia išdėstyti, padauginti, sumažinti, 
išplėsti, sutvarkyti ir vėl kokiu nors būdu sujungti. 

Antra pastaba — atsiminimas. Antonijaus Faečio — 
mokytojo, dailininko, originalios knygos Žiūrėti pa- 
veikslėlius (Guardare le figure. Einaudi. Torino. 1972) auto- 
riaus namuose mačiau seriją didelių piešinių, skirtų Propo 
„funkcijoms“. Kiekvienas iš jų — daugiaplanis pasakoji- 
mas, kurio pagrindinis veikėjas yra berniukas su savo 
fantazijomis, kompleksais, pasąmonės gelme, tačiau taip 
pat jaučiamas ir suaugęs Žmogus, pats dailininkas su sa- 
vo kultūra. Gausiai pripildytos figūrų, užuominų, citatų 
šios iliustracijos tiesia savo čiuptuvėlius tiek primityvaus 
piešinio, tiek ir siurrealizmo link. Tai „Propo kortos“, nu- 
pieštos menininko, kuris myli šį nepaprastai turtingą ir 
taip paikai niekinamą pasakų pasaulį. Kiekvienas toks 
paveikslas pasako daugybę dalykų, kai ką būtų galima 
išreikšti ir žodžiais, bet jų reikėtų nemažai, o kai kas juk 
žodžiais ir nenusakoma. 


23 
Frankas Pasatorė „atverčia kortas“ 


Ankstesniame skyriuje, siekdamas išsaugoti liaudies 
pasakų elementus vaizduotės žaidimuose, visai nenorėjau 
teigti, kad tie elementai privalomi. Šalia „Propo kortų“ 
gali būti kitos, skirtingos, bet ne mažiau produktyvios. 

Kaip pavyzdį pateiksiu nuostabų žaidimą, kurį sugal- 
vojo Frankas Pasatorė! ir jo draugai iš grupės „Teatras — 
Žaidimas — Gyvenimas“. Žaidimas vadinasi „atverski- 
me kortas“. Jis aprašytas Franko Pasatorės, Silvijaus de 
Stefanio (De Stefanis), Ave Fontanos (Fontana) ir Flavi- 


' Frankas Pasatorė (Passatore) (g. 1929) — italų režisierius ir akto- 
rius. | 
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jaus de Lučio (De Lucis) knygos Aš buvau medis (o tu 
arklys) (Io ero Ualbero (tu il cavallo). Guaraldi. Bologna. 
1972) skyriuje Per keturiasdešimt žaidimų mokyklos gyveni- 
mui, p. 153. 

Žaidimo esmė — kolektyviai sukurti ir iliustruoti pasakojimą. 
Stimulą pasakojimui gali duoti tam tikras kortų komplektas, kurį 
parengia žaidimo vedėjas, ant penkiasdešimties kartoninių korte- 
lių užklijuodamas įvairias figūras ir paveikslėlius, iškirptus iš laik- 
raščių ir žurnalų. Šių paveikslėlių skaitymas kas kartą esti vis ki- 
toks, nes kiekviena korta siejasi su ankstesne tik laisva idėjų aso- 
ciacija ir bet kokiu atveju remiamasi fantazijos žaismu. Žaidimo 
vedėjas, sėdėdamas vaikų rato viduryje, vienam vaikui siūlo 
ištraukti iš kortų komplekto atsitiktinę kortą; šis turės ją interpre- 
tuoti žodžiu, taip pradėdamas kurti kolektyvinį pasakojimą. Jį 
turės pavaizduoti baltame fone, specialiame stende (piešinys arba 
koliažas). Jo kaimynas, kuris tęs pasakojimą, interpretuodamąs ki- 
tą kortą, turės sujungti savo dalį su ankstesne ir nupiešti savo 
piešinį arba sukurti koliažą bei sujungti jį su jau pradėta iliustra- 
cija. Žaidimas tęsiasi tol, kol yra dalyvių, o paskutinis vaikas turi 
sugalvoti žaidimo pabaigą. Baigę Žaisti turime didžiulį visų vaikų 
pieštą plakatą, į kurį žiūrėdami vaikai gali perpasakoti visą savo 
kolektyvinį pasakojimą. 


Kai šis žaidimas buvo aprašomas knygoje, jo dar nie- 
kas nebuvo žaidęs. Tikiuosi, kad nuo to laiko šimtai 
vaikų „atvertė kortas“ ir žaidimo įkvėpėjams davė pa- 
kankamai peno apmąstymams. 

Mano nuomone, tai nuostabus žaidimas. Toks nuo- 
stabus, kad aš pats norėčiau būti jo autorius. Bet nepa- 
vydžiu Frankui Pasatorei ir jo draugams. Mačiau, kaip 
jie dirbo Romoje per laikraščio „L'Unita“ šventę. Jie mo- 
ka daugybę vaizduotės žaidimų, o savo „įkvėpimo“ tech- 
niką išmėgino dešimtimis eksperimentų. Pavyzdžiui, jie 
duoda vaikams tris skirtingus daiktus — kavinuką, tuščią 
butelį, kauptuką — ir pasiūlo sugalvoti ir suvaidinti su 
jais scenelę. Tai beveik tas pats kaip sukurti pasakojimą 
turint tris Žodžius, tik, savaime suprantama, daug pa- 
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prasčiau, nes daiktai veikia vaizduotę gerokai stipriau 
nei žodžiai. Daiktus galima matyti, lytėti, sukioti ranko- 
se, jie sukelia gausybę fantastinių vaizdinių, o pasakoji- 
mas gali atsirasti ir iš atsitiktinio gesto ar garso... Kolek- 
tyvinis pasakojimų kūrimo būdas tik dar labiau pagyvina 
žaidimą, kuriame kūrybiškai susilieja įvairios prigimtys, 
asmeniniai prisiminimai ir ritmai, o galiausiai juk veikia 
ir grupės kritiškas požiūris. 

Grupė „Teatras — Žaidimas — Gyvenimas“ tiki daik- 
tais. Pavyzdžiui, vaikai skatinami piešti kiekvienam duo- 
dant po paslaptingą dėžutę: joje yra vatos gabalėlis, tu- 
rintis benzino kvapą, karamelė, kažkoks daiktas, kve- 
piantis šokoladu. Juk „įkvėpimas“ gali ateiti ir per nosį. 

Grupės žaidimuose vaikai vienu metu yra visų įvykių 
autoriai, aktoriai ir žiūrovai. Situacija kiekvieną akimirką 
skatina ugdyti jų kūrybingumą pačiomis įvairiausiomis 
kryptimis. 
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Naujas pasakos vaizduojamojo 
pasaulio raktas 


Atiduodami prideramą duoklę žaidimui „atverskime 
kortas“, kuriam laikui išsiskyrėme su liaudies pasakomis. 
Taigi grįžkime prie jų dar kartą, kad galėtume panag- 
rinėti dar vieną techninį metodą. Galbūt apie tai reikėjo 
kalbėti anksčiau, prieš paliečiant Propo „funkcijų“ temą. 
Taip būtų buvę teisingiau. Tačiau nukrypimai nuo tai- 
syklių taip pat reikalingi: kur tai matyta, kad gramatika 
būtų be išimčių. Antra vertus, technika, kurią dabar ap- 
tarsime, puikiausiai tiktų ir „Propo kortoms“, o jos savo 
ruožtu padės išsiaiškinti šią techniką. 
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Kaip jau minėta, įmanomi begaliniai kiekvienos pa- 
sakų „funkcijos“ vidiniai variantai. Ne prasčiau varijavi- 
mo technika gali būti pritaikyta ir visai pasakai, pakanka 
tik įsivaizduoti jos moduliaciją, transponavimą iš vienos 
tonacijos į kitą. 

Štai fantastinė tema: „Papasakokite fleitininko iš Ha- 
melno!, apgyvendindami jį 1973 m. Romoje, istoriją . 

Naujas raktas (tiksliau du raktai — laiko ir erdvės) 
verčia mus senoje pasakoje rasti tą tašką, nuo kurio būtų 
galima pradėti moduliaciją. Galime įsivaizduoti 1973 
metų Romą, užplūstą žiurkių, ir tai nebus visiškas absur- 
das. Bet ar tai būtina? Romą neabejotinai užplūsta, tik 
ne žiurkės, o automobiliai: jie užkemša visas gatves, 
užpildo aikštes ir aikšteles, užima šaligatvius, taigi pėstie- 
ji negali praeiti, o vaikai neturi kur žaisti. Turime fanta- 
zijos hipotezę, kuri į pasakos schemą įpina ir nemažą 
realybės dalį. Ko nors geresnio negalėjome ir tikėtis. Štai 
kaip pagal naują raktą galima išplėtoti temą: 

Roma perpildyta automobilių. (Čia būtų naudinga atlikti tokią 
užduotį: automobilių invaziją aprašyti pasakos terminais, automo- 
bilių stovėjimo aikšteles įrengiant net ant Sv. Petro bazilikos ku- 
polo, tačiau tam neturime laiko.) Tam, kuris ras išeitį, meras žada 
premiją ir savo dukterį. Prisistato jaunas fleitininkas, vienas iš tų, 
kurie sukiojasi po Romą per Kalėdas; jis išvaduos Miestą, jeigu 
meras pažadės didžiąsias miesto aikštes atiduoti vaikams, kad jie 
galėtų ten žaisti. Sutarė. Fleitininkas ėmė groti, ir iš visų pakam- 
pių, rajonų, kvartalų, priemiesčių paskui jį patraukė mašinos... Jis 
eina link Tibro upės... Tačiau pusiaukelėje vairuotojai sukilo: juk 
mašinos — žmonių darbo vaisius, jas sunaikinti — ne geriausia 
išeitis... Įtikintas muzikantas pasuka iš kelio ir keliauja į požemį. 
Mašinos gali važinėti ir stovėti po žeme, užleisdamos miesto gat- 
ves ir aikštes vaikams, banko tarnautojams, vaisių pardavėjams... 


Dvidešimt pirmame skyriuje jau turėjome progą Pe- 
lenę pavaizduoti „tarpplanetiniame kontekste“, Niną ir 


! Fleitininkas iš Hamelno — pasakos Fleitininkas iš Hamelno, pa- 
rašytos pagal XIII a. vokiečių legendą Hamelno žiurkiagaudys, veikėjas. 
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Ritą — milanietiškame. Teoriškai jokių apribojimų kurti 
naujus raktus neturėtų būti. Iš esmės jie visi arba beveik 
visi skirstomi pagal laiko ir erdvės kategorijas. Sena pa- 
saka, jai parinkus naują raktą ir pritaikius naują atlikimo 
būdą, suskambės negirdėtais sąskambiais. Joje gali sly- 
pėti ir „moralinė idėja“, kurią priimsime tik tada, kai ji 
bus organiška ir autentiška, pasakai niekada nereikia 
„Moralinės idėjos“ primesti per prievartą, tik todėl, kad 
mums to norisi. 

Vienoje vidurinėje mokykloje dėl biurokratiškos 
A. Mandzonio! romano Sužadėtiniai analizės (atpasakoji- 
mai, sakinių nagrinėjimas, apklausos, rašiniai) tvyrojo 
niūroka atmosfera, ir iš pradžių mokiniai be ypatingo 
entuziazmo išklausė mano pasiūlymą pamėginti minėto 
romano turinį pateikti šiuolaikiniame kontekste. Tačiau, 
suvokę Žaidimo galimybes, — tiesa, visi Mandzonio 
landsknechtus* prilygino nacistams — jie labai rimtai 
ėmėsi darbo. 

Liučija naujajame variante buvo tekstilės fabriko dar- 
bininkė ir gyveno (kaip ir originale) Lombardijos pro- 
vincijoje. Bet pasirinktas laikotarpis, 1944-ieji, nacių oku- 
pacijos metai, — priverčia Rencą įsitraukti į partizanų 
judėjimą (kad išvengtų deportacijos priverstiniams dar- 
bams į Vokietiją). Marą pakeitė bombardavimai. Vietinis 
bajoraitis, varginęs Liučiją savo dėmesiu, buvo ne kas 
kitas kaip vietinis „juodųjų brigadų“ vadeiva. Šventikas 
donas Abondijus liko ištikimas sau, amžinai dvejojantis, 
ką palaikyti: partizanus ar fašistus, darbininkus ar šeimi- 


' Alesandras Mandzonis (Manzoni) (1785—1873) — italų rašytojas. 
Ankstyvojoje kūryboje (odėse, sonetuose) plėtojo švietimo laikotar- 
pio tradicijas. Vėliau tapo vienu žymiausių italų romantikų. Geriau- 
sias jo kūrinys — romanas „Sužadėtiniai“ (1825—1827), galutinė re- 
dakcija (1840—1842). Lietuvių kalba išleistas 1934, 1971 ir 1990 m. 

2 Landsknechtas — XV-—XVII a. samdytas vokiečių pėstininkas. 
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ninkus, italus ar svetimšalius. Bevardis tapo stambiu pra- 
monininku, praeityje jis buvo režimo šalininkas, o oku- 
pacijos metais savo viloje teikė prieglobstį pabėgėliams 
ir nukentėjusiems... 

Nemanau, kad atsitiktinai tarp mūsų atsiradęs Ale- 
sandras Mandzonis turėtų kokių priežasčių įsižeisti dėl 
to, kaip jaunuoliai elgėsi su jo personažais. Gal jis tik 
būtų jiems padėjęs nuodugniau suvokti kai kurias ana- 
logijas. Ir tik jis vienas būtų galėjęs pasiūlyti donui Abon- 
dijui replikų, tinkančių naujai situacijai. 


25 
Befanos paveikslo analizė 


Pasakų personažo „fantastinę analizę“ pavadinkime 
jo skaidymu į „pirminius veiksnius“; skaidyti reikia tam, 
kad galėtume rasti elementų naujiems „fantazijos bino- 
mams“ sudaryti, taigi naujoms istorijoms su šiuo perso- 
nažu kurti. 

Paimkime pavyzdžiu Befaną!. Ji — ne visai pasakų 
personažas, bet tai nesvarbu, net dar geriau, nes atlikda- 
mi eksperimentą su ja, o ne su tradicine pasakų ragana, 
įrodysime, kad savo analizę galime taikyti bet kuriam 
personažui — nuo Nykštuko iki Ulisož, nuo Pinokio iki 
Teksaso Džeko“. 


' Befana — italų folkloro personažas. Negraži, prastais drabužiais 
vilkinti, bet gera senutė Trijų Karalių naktį (sausio 6-ąją) įlendanti į 
namus pro kaminą ir geriems vaikams paliekanti dovanų, o blogiems 
— anglies gabalėlių. 

* Ulisas arba Uliksas (lotyniškoji Odisėjo vardo forma) — sen. graikų 
mitologijos herojus. Homero poemos Odisėja svarbiausias personažas. 

3 Teksaso Džekas — tikrasis senųjų Vakarų kaubojus. 
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Atsižvelgdami į Propo „funkcijas“, Befaną galime pri- 
skirti dovanotojų kategorijai. Gerai išnagrinėję jos paveiks- 
14 matome, kad jis susideda iš trijų dalių, taip pat kaip 
Dieviškoji komedija ar Julijaus Cezario Galija: 

— šluota; 

— dovanų maišas; 

— suplyšę batai (beje, jie minimi ir žinomoje Italijos partizanų 
dainoje Bella ciao). 

Kiti Befanos paveikslą gali skaidyti kitaip, tai priklau- 
so tik nuo jų. Man svarbus trejybės principas. Kiekvie- 
nas iš trijų „pirminių veiksnių — kūrybinio įkvėpimo 
šaltinis, bet su viena sąlyga: reikia Žinoti, kaip galima 
išnaudoti tų veiksnių galimybes. 

Sluota. Paprastai Befana ant jos skraido. Bet jeigu daik- 
tą išplėšime iš jo įprastinės aplinkos, kils klausimas: ką 
Befana veikia su šluota po Trijų Karalių nakties? Iš šio 
klausimo kyla ne viena hipotezė: 

a) Aplėkusi aplink Žemę, Befana skrenda į kitus Saulės siste- 
mos ir visos galaktikos pasaulius. 

b) Befana šluota šluoja savo namus. O kur ji gyvena? Ką veikia 
visus metus? Ar gauna laiškų? Ar mėgsta kavą? Ar skaito laikraščius? 

c) Befana ne viena, Befanų daugybė. Jos gyvena Befanų šalyje, 

kurioje pagrindinė parduotuvė, žinoma, yra šluotų. Jas perka Be- 
fana iš Emilijos Redžo, Befana iš Omenijos, Befana iš Sarajevo. 
Šluotų reikia daug. Befana, parduotuvės šeimininkė, plečia preky- 
bą, nuolat kurdama naujas madas: šiemet madingos mini šluotos, 
kitais metais — maksi, dar kitais — midi, ir taip toliau. Praturtėju- 
si ji ima prekiauti dulkių siurbliais. Dabar Befanos keliauja ant šių 
elektrinių prietaisų, keldamos nemenką kosminį sąmyšį: dulkių 
siurbliai siurbia žvaigždžių dulkes, įtraukia paukščius, kometas, 
lėktuvą su visais keleiviais (kurie vėliau bus pristatyti į namus pro 
kaminus, o kur jų nėra — pro virtuvės balkonėlį). 

Dovanų maišas. Man į galvą iškart šauna mintis, kad 
tas maišas prakiuro. Negaišdami laiko klausimui kaip, 
panagrinėkime šią idėją: 

a) Kai Befana skrenda, dovanos pro skylę krinta ant žemės. 

Viena lėlė nukrito tiesiai prieš vilko irštvą; vilkai nudžiugo: „O! — 
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sušuko vilkė, — visai kaip tąsyk su Romulu ir Remu. Šlovė jau 
ranka pasiekiama“. Vilkai lėlę rūpestingai augina, tačiau ši neau- 
ga. Vilkiukai su ja žaidžia nė nemąstydami apie šlovę. Bet jeigu 
nutarsime, kad lėlė turi augti, jos laukia miško gyventojos likimas: 
ji taps lėle Tarzanu, lėle Maugliu... 

b) Sudarykime du sąrašus: dovanų ir vaikų, kurie gaus tas do- 
vanas. Dovanas ir vardus bet kaip sujunkime poromis (skylė maiše 
gali būti ne tik nesusipratimo, bet ir laimingo atsitiktinumo lai- 
das). Audinės kailiniai, kuriuos komandoras nori padovanoti savo 
draugei, šaltą žiemos naktį nukrinta Sardinijoje, prie piemens, ga- 
nančio avis, kojų. Kaip tik laiku... 

c) O dabar skylę maiše užsiūkime ir grįžkime prie hipotezės, 
kad Befanų yra daug. Taigi ir maišų yra daug. O kas, jeigu prieške- 
lioninėje sumaištyje Befanos supainiojo maišus, ir Befana iš Emi- 
lijos Redžo savo žaisliukus nunešė į Domodosolą, o Befana iš 
Masalombardijos — į Minerviną Murgę? Pastebėjusios klaidą, 
Befanos puolė į neviltį. Jos atlieka kontrolinį skrydį, kad galėtų 
apskaičiuoti nuostolius. Paaiškėja, kad nuostolių nėra, nes viso 
pasaulio vaikai panašūs ir mėgsta tuos pačius žaisliukus. (Tačiau 
pabaiga galėtų būti ir ne tokia poetiška: viso pasaulio vaikai įpratę 
prie vienodų žaislų, nes juos gamina tos pačios didelės pramonės 
įmonės; vaikai renkasi tuos pačius daiktus todėl, kad už juos jau 
kažkas pasirinko...) 


Suplyšę batai kaip fantazijos objektas yra ne mažiau 


produktyvūs nei šluota ir dovanos, tačiau analizės metu 
jie ignoruojami. 
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a) Befana, nusprendusi įsigyti naujų batų porą, apieško visus 
namus, į kuriuos atneša dovanas, ir galų gale pavagia vienintelę 
vargšės mokytojos pensininkės batų porą. 

b) Vaikai, sužinoję, kad Befanos batai suplyšę, jos pagaili ir 
parašo į laikraščius; televizija paskelbia aukų rinkliavą. Sukčių 
gauja vaikščioja po namus neteisėtai rinkdama aukas. Surinkę du 
šimtus milijardų lirų, sukčiai vyksta jų praūžti į Šveicariją ir Sin- 
gapūrą. | 

c) Sausio 6-osios vakarą gailestingi vaikai šalia kojinės, skirtos 
dovanoms, padeda Befanai naujų batų porą. Befana iš Vidževano 
apie tai sužinojo pirmoji, ji aplėkė visus namus iš anksto ir surin- 
ko du šimtus tūkstančių batų porų (tiek yra geraširdžių vaikų). 
Grįžusi į savo šalį, ji atidarė didžiulę parduotuvę ir praturtėjo. 
Vėliau ji taip pat išlėkė į Šveicariją ir Singapūrą. 


Nemanau, kad atlikau išsamią Befanos paveikslo ana- 
lizę. Norėjau tik parodyti, kad fantastinei analizei. išju- 
dinti vaizduotę rimtos dingsties nereikia: kartais pakan- 
ka tik vieno žodžio, kartais — dviejų žodžių ar dviejų 
elementų — vieno pasakiško, kito realaus — susitiki- 
mo-susidūrimo, pakanka elementarios priešpriešos, ir 
vaizduotė prasiveržia, pasipila fantastinės hipotezės, 
atsiveria „naujų raktų“ (pavyzdžiui, „kosminio') taiky- 
mo galimybės. Juk kalbame apie pratimą, kuriame vienu 
metu vaizduotę galima ugdyti daugybe būdų. Tai neė- 
sunkiai įrodoma dabar, atliekant „analizės analizę“. Bet 
ar tai nebūtų per daug pedantiška? 


26 
Stiklinis žmogeliukas 


I: personažui būdingų bruožų, ar tai būtų žinomas 
personažas (kaip Befana arba Nykštukas), ar įsivaizduo- 
jamas (kaip stiklinis žmogeliukas, kurį ką tik sugalvo- 
jau), galima logiškai išvesti jo nuotykius. Ar „logiškai“ 
reiškia fantazijos logiką ar paprasčiausią logiką? Nežinau. 
Turbūt abi. 

Tegu šiuo atveju mūsų personažu tampa stiklinis 
žmogeliukas. Jis turės veikti, judėti, užmegzti pažintis, 
išgyventi įvairius atsitikimus, sukelti įvykius priklauso- 
mai nuo medžiagos, iš kurios, kaip mes sumanėme, jis 
yra padarytas. 

Išanalizavę šią medžiagą, suformuluosime personažo 
elgesio taisykles. 

Stiklas permatomas. Stiklinis Žmogus permatomas. Ga- 
lima skaityti jo mintis. Bendraujant su juo nereikia 
kalbėti. Jis negali meluoti, nes tai iš karto matytųsi; vie- 
nintelė išeitis — užsidėti kepurę. Kai į madą ateina ke- 
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purės, stiklinių Žmonių šalyje prasideda juodos dienos, 
tai reiškia, kad madinga slėpti savo mintis. 

Stiklas trapus. Taigi stiklinio žmogaus namuose viskas 
turi būti apvilkta kažkuo minkštu. Saligatviai bus nuklo- 
ti čiužiniais. Uždraustas rankos paspaudimas (!). Ne- 
leidžiama sunkiai dirbti. Šios šalies gydytojas tikrąja to 
žodžio prasme bus stiklius. 

Stiklas gali būti spalvotas. Jį galima plauti. Ir taip toliau. 
Mano turimoje enciklopedijoje stiklui skirti keturi di- 
džiuliai puslapiai, ir beveik kiekvienoje eilutėje gali ap- 
tikti žodį, kuris pasakojime apie stiklinius žmones turėtų 
ypatingą reikšmę. Štai jis, užrašytas juodu ant balto, šalia 
kitų žodžių, nusakančių chemines ir fizines stiklo savy- 
bes, pateikiančių duomenų apie jo gamybą, istoriją, rea- 
lizaciją, bambso sau ir nė neįtaria, kad pasakoje jam jau 
parengta vieta... 

Medinis personažas turi saugotis ugnies, nes gali užsi- 
degti jo kojos; vandenyje jis neskęsta, jo kumštelėji- 
mas — kaip smūgis lazda, pakartas jis nemiršta, žuvys jo 
nepraryja. Visa tai ir nutiko Pinokiui kaip tik todėl, kad 
jis buvo medinis. Jei būtų geležinis, patirtų visai kitokių 
nuotykių. 

Žmogus iš ledo, iš ledų arba iš sviesto gali gyventi tik 
šaldytuve, kitaip jis ištirps, o visi jo nuotykiai turi vykti 
kažkur tarp šaldiklio ir parduotuvės daržovių skyriaus. 

Tai, kas nutiks žmogui iš tabako popieriaus, niekada 
nenutiks Žmogui iš marmuro, šiaudų, šokolado, plast- 
masės, dūmų arba migdolinių pyragaičių. 

Šiuo požiūriu realizacijos analizė ir fantazijos analizė be- 
veik sutampa. Ir tegul man neaiškina, kad stiklą geriau 
naudoti langų, o šokoladą — velykinių kiaušinių gamybai, 
o ne pasakoms kurti. Tokiose istorijose daug ryškiau nei 
kitose fantazija šokinėja nuo realaus prie įsivaizduoja- 
mo, ir šis šokinėjimas, mano manymu, labai pamokomas, 
netgi būtinas: keisdamas realybę tvirčiau ją suvoki. 
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27 
Fortepijonas Bilas 


Panašiai kaip mūsų stikliniai ar šiaudiniai žmogeliukai 
veikia ir komiksų personažai, kiekvienas paklusdamas 
kokios nors išskirtinės savybės logikai. Būtent ši savybė 
ir paskatina personažą vis naujiems nuotykiams arba vie- 
nam nuotykiui, kuris įvairiausiais variantais gali kartotis 
iki begalybės. Ta išskirtinė savybė šiuo atveju būtų ne 
fizinė, o visai kitos prigimties, dažniausiai moralinė. 

Žinodami turtingo šykštuolio ir pagyrūno dėdulės 
Skrudžo!, jo bendrininkų bei antagonistų charakterius, 
be vargo apie jį galime sugalvoti tūkstančius istorijų. Ta- 
čiau iš tikrųjų šie „periodiniai personažai buvo sukurti 
tik vieną kartą, visa kita, geriausiu atveju, — tik variaci- 
jos, o blogiausiu — štampas, neatleistinas temos eksplo- 
atavimas, serijinė gamyba. 

Perskaitę dešimtį ar net šimtą istorijų apie dėdulę 
Skrudžą (šiaip ar taip, tai įdomi pramoga), vaikai yra pa- 
sirengę tokias istorijas kurti patys. Atlikę savo, kaip var- 
totojų, pareigą, jie turi gauti galimybę veikti kaip kūrėjai. 
Gaila, bet taip mano nedaugelis. 

Sukurti ir nupiešti komiksą — kur kas naudingesnis 
darbas nei parašyti rašinėlį apie mamos gimtadienį arba 
apie medžius. Tam reikia suregzti pasakojimo idėją, įsi- 
vaizduoti, kaip ją „apdoroti“, kaip išdėstyti piešinius; rei- 
kia sukurti dialogus, sugalvoti fizinę ir dvasinę perso- 
nažų charakteristiką ir taip toliau. Vaikams netrūksta 
sumanumo, 0 ši užduotis juos labai žavi. O tuo metu 
mokykloje iš gimtosios kalbos jie gauna ketvertą. 


' Dėdulė Skrudžas — Volto Disnėjaus animacinio filmo apie ančiu- 
ką Donaldą personažas. | 
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Kartais pagrindinė personažo savybė gali būti mate- 
rializuota į daiktą, pavyzdžiui, Popajui! tai būtų špinatų 
skardinė. 

Gyvena du broliai dvyniai, Markas ir Mirkas. Jie visada nešio- 
jasi po plaktuką, o juos atskirti galima tik iš plaktuko koto: Marko 
plaktukas baltu kotu, o Mirko — juodu. Jų nuotykiai nuspėjami iš 
anksto: jie gali susidurti su vagimi, išvysti vaiduoklį, vampyrą ar- 
ba vilkolakį. Jau vien dėl to, kad dvyniai visada nešiojasi plaktu- 
kus, galima padaryti išvadą, jog jie niekada neprapuls. Nuo gimi- 
mo jie bebaimiai, nesustabdomi, agresyvūs, įžūlūs ir bet kokiomis 
priemonėmis, net ir ne visai priimtinomis, aršiai priešinsis įvai- 
riausio plauko pabaisoms. Atkreipkite dėmesį: aš parašiau plaktu- 
kai, o ne bananai. Kalbu anaiptol ne apie du mažus neofašistus... 


Neginčijamas šio pasakojimo idėjinis turinys — leiskite 
dar kartą nukrypti nuo temos — neturėtų klaidinti. Jis ne- 
buvo užprogramuotas, o atsirado savaime. Vieną kartą ren- 
giausi ką nors parašyti apie savo draugo Artūro dvynukus, 
kurių vardai yra Markas ir Amerigas. Parašęs jų vardus 
popieriaus lape, nė nepajutau, kaip ėmiau juos vadinti 
Marku ir Mirku, man atrodo, kad tie vardai simetriškesni 
ir labiau tinka dvyniams. Trečias žodis martello [martėlo) 
(plaktukas) akivaizdžiai atsirado iš Marko vardo pirmo 
skiemens mar, kurį pirmasis Mirko vardo skiemuo mir iš 
dalies neigė, o iš dalies ir sustiprino. Daugiskaita martelli 
[martėli] (plaktukai) atsirado ne logiškai, o kaip žodžio 
gemelli [džemėli] (dvyniai) rimas, garsiai neištartas, bet 
slapta egzistuojantis. Taip gavome dvynukų, apsiginkla- 
vusių plaktukais, vaizdą. Toliau viskas vyko savaime. 

Yra ir tokių personažų, apie kurių charakterį galima 
spręsti iš pavadinimo, kaip antai: piratas, banditas, pionie- 
rius, indėnas, kaubojus... 

Jei sumanytume sukurti kokį nors naują kaubojų, 
turėtume labai rūpestingai jam parinkti išskirtinį bruožą 


! Popajus — animacinio serialo Jūreivis Popajus pagrindinis veikėjas, 
labai mėgęs špinatus. 
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arba atributą — jam būdingą daiktą, su kuriuo jis niekada 
nesiskiria. 

Narsus kaubojus — banalu. Kaubojus melagis — nu- 
valkiota. Kaubojus, grojantis gitara arba bandža, — tra- 
diciška. Gal paieškokime kitų muzikos instrumentų? O 
ką manote apie kaubojų, skambinantį fortepijonu? Ta- 
čiau būtų neblogai, jei jis tą fortepijoną visur tampytųsi 
su savimi, taigi jam reikia nešulinio arklio... 

Kad ir kas jis būtų, Džekas Fortepijonas ar Bilas Pianinas, jis 
visada keliauja su dviem arkliais: ant pirmo joja pats, ant antro — 
jo fortepijonas. Kaubojus joja vienišas per Tolfos kalnus, o kai su- 
stoja pailsėti, nukelia fortepijoną ant žemės ir skambina Bramso 
lopšinę arba Bethoveno variacijas Diabelio valso tema. Iš visų pa- 
kraščių jo paklausyti subėga vilkai ir šernai. Karvės, žinomos mu- 
zikos mylėtojos, ima duoti daugiau pieno. Neišvengiamuose su- 
sirėmimuose su banditais ir šerifais Džekui Fortepijonui nereikia 
pistoleto, jis priverčia savo priešus bėgti Bacho fugomis, atonaliais 
disonansais, rinktiniais fragmentais iš Belos Bartoko Mikrokosmoso. 
Ir taip toliau. 


28 
Valgyti ar „žaisti valgymą“ 


55 Mastymas, — savo veikale Mąstymas ir kalba (Pen: 
siero e linguaggio. Guaraldi. Bologna. 1967) rašo L. Vygot- 
skis!, — prasideda nuo žodinio ar gestų dialogo tarp tėvų 
ir vaiko. Savarankiškai mąstyti pradedama tada, kai vai- 
kui pirmą kartą pavyksta šiuos pokalbius suvokti ir at- 
kurti savyje.“ 

Trumpai apžvelgdamas „namų fantaziją“, praside- 
dančią mamos kalba, iš daugybės pasisakymų šia tema 


' Levas Vygotskis (1896—1934) — tarybinis psichologas. Tyrė są- 
monės struktūrą, laikė ją dinamiška prasmine afektinių, valios ir in- 
telektinių procesų vienovės sistema. | 
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pasirinkau būtent šią citatą todėl, kad, mano manymu, 
Vygotskis paprastai ir aiškiai apibūdino tai, apie ką kiti 
kalba ir rašo kuo labiau stengdamiesi, kad tik jų nesu- 
prastų. 

Dialogas, apie kurį kalba tarybinis psichologas, — pir- 
miausia motinos arba tėvo monologas, sudarytas iš švel- 
nių garsų, padrąsinimų ir šypsenos, visų tų smulkmenų, 
kurios moko kūdikį atpažinti tėvus ir tai parodyti tam 
tikrais ženklais: netikėtu kojytės judesiu, melodingu 
čiauškėjimu. Mamos nuo pat pirmų kūdikio gyvenimo 
savaičių nepailsta su juo kalbėtis, lyg stengtųsi apgaubti 
savo vaikutį švelnių ir šiltų žodžių skraiste. Jos elgiasi 
impulsyviai, o atrodo, kad būtų skaičiusios, ką apie kūdi- 
kių „sugeriančias savybes“ rašė Marija Montėsori: kūdi- 
kis būtent „sugeria jam sakomus žodžius ir kitus išori- 
nio pasaulio signalus. 

— Jis nesupranta, bet džiūgauja, vadinasi, jo galvytėje 
kažkas vyksta, — pernelyg racionaliai mąstančiam pe- 
diatrui prieštaravo viena mama, kuri su dar lopšyje gu- 
linčiu kūdikiu kalbėdavosi visai kaip su suaugusiu, — 
kad ir kaip ten būtų, jis manęs klausosi. 

— Jis tavęs nesiklauso, o žiūri į-tave ir džiaugiasi, kad 
esi šalia, kad su juo užsiimi. 

— Ir vis dėlto kažką supranta, kažkas jo galvytėje 
vyksta, — laikėsi savo mama. 

Suvokti ryšį tarp balso ir veido — taip pat darbas, 
elementaraus protinio darbo vaisius. Kalbėdama su vai- 
ku, kuris dar negali jos suprasti, mama vis tiek atlieka 
naudingą darbą ir ne tik todėl, kad būdama su juo sutei- 
kia jam saugumo ir šilumos jausmą, bet ir todėl, kad pa- 
tenkina jo „stimulų poreikį. 

Dažniausiai vaizdinga, poetiška mamos kalba prausi- 
mosi, persirengimo, maitinimo ritualą paverčia dviejų 
žaidimu: kiekvieną savo judesį motina palydi kokia nors 
išmone. 
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— Esu įsitikinusi, kad jam linksma, kai batukus už- 
maunu ne ant kojyčių, o ant rankučių. 

Vienas šešių mėnesių mažylis džiūgaudavo, kai jį mai- 
tindama mama šaukštą su maistu dėdavosi norinti įsi- 
kišti į ausį. Vaikas džiaugsmingai reikalaudavo pakartoti 
sceną. 

Kai kurie tokie žaidimai tapo tradiciniais. Pavyzdžiui, 
maitinant vaiką labai paplitęs įkalbinėjimas suvalgyti dar 
vieną šaukštelį už tetą, už senelę ir taip toliau. 

Tas įkalbinėjimas, manau, ne visai protingas, ir tai 
puikiai iliustruoja šis eilėraštukas: 


Un po' per la mamma, Šitas už mamą, 

un po' per il papa, šitas už tėtį, 

un po'per la nonna šitas už senelę, 

che sta a Santhia, kuri gyvena Santjage, 

un po? per la Zia šitas už tetą, 

che sta in Francia: kuri gyvena Prancūzijoje: 
fu cosi che al bambino ir štai mažyliui 

venne il mal di pancia. ėmė skaudėti pilvuką. 


Tačiau vaikas, bent jau iki tam tikro amžiaus, mielai 
žaidžia šį žaidimą, nes jis sužadina jo dėmesį, į pusry- 
čius prikviečia įvairių personažų, ir eiliniai pusryčiai tam- 
pa savotiškais dėjeuner du roi (pranc. — karališkais pusry- 
čiais); taigi Žaidimas, įprastą valgymo procesą išplėšda- 
mas iš kasdienių rutinos gniaužtų, suteikia jam simbo- 
linę reikšmę. Valgymas tampa estetišku aktu, „valgymo 
žaidimu“, „spektakliu“. Apsirengti ir nusirengti taip pat 
daug įdomiau tada, kai šiems procesams suteikiama „ap- 
sirengimo žaidimo“ arba „nusirengimo žaidimo“ forma. 
Čia būtų galima paklausti Franko Pasatorės, ar jis savo 
grupės „Teatras — Žaidimas — Gyvenimas“ veikloje ne- 
taikė tokių paprastų pavyzdžių, bet gaila, neturiu jo te- 
lefono numerio... 

Kantresnės mamos kiekvieną dieną gali įsitikinti princi- 
po „pažaiskime... veiksmingumu. Viena iš jų man pa- 
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sakojo, kad jos sūnelis labai greitai išmoko pats užsisags- 
tyti sagas, nes jį rengdama vis jam pasakodavo Sagutės, 
niekaip negalėjusios rasti namučių, istoriją. O kokia Sagutė 
buvo laiminga, kai pagaliau pataikė į savo duris. Greičiau- 
siai mama pasakė dureles, kaip įprasta pavartodama 
mažybinę formą, nors jomis piktnaudžiauti nerekomen- 
duojama. Tačiau pats faktas yra puikus ir reikšmingas, jis 
dar kartą patvirtina vaizduotės svarbą auklėjimo procese. 

Būtų klaidinga manyti, kad Sagutės istorija liktų tokia 
pat žavi, jei būtų aprašyta ir išspausdinta: ji yra viena iš 
tų istorijų, kurios — pavartokime Natalijos Ginzburg! su- 
kurtą terminą — sudaro neįkainojamos „šeimos leksikos“ 
dalį. Jei vaikas šią istoriją rastų knygoje, ji nebeturėtų 
jokios prasmės, nes jis jau senų seniausiai išmoko užsi- 
sagstyti sagas ir dėl to nebesuka sau galvos, o iš špaus- 
dinto žodžio jis laukia gerokai stipresnių pojūčių. 

Man atrodo, kad tiems, kurie nori kurti pasakas patiems 
mažiausiems, dar nepriaugusiems pasakos apie Nykštu- 
ką, reikia nuodugnesnės „mamos kalbos“ analizės. 


29 
Užstalės istorijos 


Mama, kuri dedasi kišanti šaukštą sau į ausį, pati to 
nežinodama pasirėmė vienu iš esminių meninės kūry- 
bos principų: ji „nutolino“ šaukštą nuo kasdienybės, taip 
suteikdama jam naują reikšmę. Tą patį daro ir vaikas, 
kai sėdėdamas kėdėje įsivaizduoja važiuojąs traukiniu 
arba neturėdamas žaislinio laivelio plukdo vonioje plast- 
masinę mašinėlę, arba skudurinį meškiuką skraidina 


' Natalija Ginzburg (1916—1991) — italų rašytoja. Viena iš žymiau- 
sių jos knygų ir vadinasi Seimos leksika (Lessico famigliare). 
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kaip lėktuvą. Kaip tik taip Anderseno pasakos perso- 
nažais tapo adata ir antpirštis. 

Istorijas patiems mažiausiems galima kurti maitinimo 
metu lyg gyvus panaudojant daiktus, esančius ant stalo 
arba kėdutės. Ir jeigu čia pateikiu keletą pavyzdžių, tai 
anaiptol ne todėl, kad norėčiau pamokyti mamas būti 
mamomis, Dieve gink, o todėl, kad kiekvieną teiginį rei- 
kia įrodyti. Taigi štai keletas pavyzdžių: 


Šaukštas. Apgalvotas klaidinantis motinos judesys, nulemiantis 
kitus. Šaukštas nežino, kur eiti. Taiko į akį. Veržiasi į nosį ir pado- 
vanoja mums binomą šaukštas nosis, kuriuo nepasinaudoti būtų 
paprasčiausiai gaila. „Kartą gyveno vienas sinjoras, kurio nosis bu- 
vo kaip šaukštas. Jis negalėjo valgyti sriubos, nes savo nosimi 
šaukštu nepasiekdavo burnos...“ 


O dabar binomą pakeiskime, varijuodami jo antruoju nariu. 
Gausime nosį čiaupą, nosį pypkę, nosį lemputę... 

„Vieno sinjoro nosis buvo kaip vandentiekio čiaupas. Labai pa- 
togu: nori nusišnypšti, atsuki čiaupą, paskui užsuki... Vieną dieną 
čiaupas ėmė tekėti... (Šioje istorijoje vaikas su džiaugsmu aptinka 
kai ką iš savo patirties: juk ne taip jau lengva sutarti su savo no- 
simi.) Ę 

„Vienas sinjoras turėjo nosį pypkę: sinjoras buvo užkietėjęs 
rūkalius... Dar buvo nosis lemputė. Ji užsidegdavo ir užgesdavo. 
Apšviesdavo stalą. Nuo kiekvieno nusičiaudėjimo lemputė sprog- 
davo, ir ją reikėdavo pakeisti...“ 

Šaukštas, iš kurio radosi visos šios istorijos apie nosį, atrodo, 
turinčios ir psichoanalitinę prasmę (kuri vaikui turbūt gerokai ar- 
timesnė nei mes manėme), gali tapti savarankišku personažu. Jis 
vaikščioja, bėgioja, krinta. Užmezga romaną su šakute. Jo varžo- 
vas — aštrus peilis. Šioje naujoje situacijoje pasaka suskyla į dvi 
dalis: pirma, atskleidžiamos ir net išryškinamos įprastos šaukšto 
funkcijos, antra, sukuriamas „ponas Šaukštas“, iš daikto paliekant 
tik pavadinimą, primenantį jam būdingą savybę. „Ponas Šaukštas 
buvo aukštas aukštas, liesas liesas, didžiule galva, tokia sunkia, 
kad jis nepajėgdavo nustovėti ant kojų. Jam buvo daug patogiau 
vaikščioti žemyn galva. Taigi pasaulį jis matė apverstą ir apie vis- 
ką galvodavo atvirkščiai... Animizacija virsta personifikacija, visai 
kaip ir Anderseno pasakose. 
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Lėkštelė. Leiskite vaikui su ja Žaisti, ir jis nedelsdamas-pavers ją 
bet kuo. Ji taps automobiliu, lėktuvu. Kam tai drausti? Na ir kas, 
kad retsykiais lėkštelė suduš. Geriau paskatinkime žaidimą, juk 
mes su jumis žinome daugiau... 


Lėkštelė skraido. Skrenda pas senelę, pas tetą, pas tėtį į ga- 
myklą... Ką ji gali jiems pasakyti? Ką jie atsakys? Mes atsikeliame 
ir palydime lėkštelės skrydį (ranka) per kambarį, štai ji jau prie 
lango, išlekia pro duris ir dingsta. Grįždama atneša saldainį ar 
kokią nors paprastą „staigmenėlę“... 

Lėkštelė lėktuvas, šaukštelis lakūnas. Štai ji apskrenda aplink 
šviestuvą kaip aplink saulę. Pasakykite mažyliui, kad ji skrenda 
aplink pasaulį... 

Lėkštelė vėžlys... Arba sraigė. Jos kriauklė — puodelis. (Na, 
puodelį paliksime skaitytojo pratyboms.) 


Cukrus. Išskaidytas į savo „pirmines savybes“ (baltas, saldus, bi- 
rus kaip smėlis) cukrus mūsų vaizduotei pateikia tris kūrybos ke- 
lius: pirmas apibūdinamas spalva, antras — skoniu ir trečias — for- 
ma. Rašydamas žodį saldus pagalvojau, kas atsitiktų, jei cukrus stai- 
ga dingtų nuo Žemės paviršiaus. Visa, kas buvo saldu, nei iš šio, 
nei iš to taptų kartu. Senelė gėrė kavą, bet ji tokia karti, kad senelė 
pamanė vietoj cukraus įsidėjusi druskos. Apkartęs pasaulis. Tai 
piktojo burtininko kaltė. Kartusis burtininkas. (Šį personažą dova- 
noju tam, kas pirmas pakels ranką.) 


Dingęs cukrus suteikia man galimybę čia įterpti (ne- 
imant į kabutes, nes norėjau pabrėžti jo svarbą) vienos 
operacijos, kurią pavadinau „fantastine atimtimi“, ap- 
rašymą. Jos esmė — siekti, kad vienas po kito dingtų visi 
šio pasaulio objektai. Dingsta saulė, ji nebepateka — pa- 
saulis amžiams paskęsta tamsoje... Dingsta pinigai — 
biržoje sąmyšis... Dingsta popierius — alyvos, rūpestingai 
supiltos į popierinį maišelį, pabyra ant Žemės... Atimda- 
mi vienas po kito visus daiktus, atsiduriame visiškai 
tuščiame pasaulyje, pasaulyje, kur nieko nėra... 


Gyveno kartą žmogutis iš nieko, vaikščiojo niekur nevedančiu 
keliu iš nieko. Sutiko katę iš nieko, su ūsais iš nieko, su uodega iš 
nieko, su nagais iš nieko... 
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Kartą jau buvau aprašęs šią istoriją. Ar ji naudinga? 
Manau, kad taip. „Nieko žaidimą vaikai žaidžia patys, 
užsimerkę. Jis moko suvokti daiktą kaip kūną, atskirti jo 
regimybę nuo realaus egzistavimo. Būtent nuo tos aki- 
mirkos, kai žiūrėdamas į stalą sakau: „Stalo čia nebėra“, 
jis tampa išskirtinai svarbus. Žiūri į jį taip, lyg matytum 
pirmą kartą, bet ne tam, kad suvoktum, kaip jis padary- 
tas, tai tu gerai Žinai, bet tam, kad įsitikintum, jog jis 
„yra“, jog jis „egzistuoja“. 

Esu įsitikinęs, kad vaikas pakankamai anksti ima jaus- 
ti ryšį tarp būties ir nebūties. Kartais galite jį užklupti 
tuo metu, kai jis tai užsimerkia (daiktai išnyksta), tai at- 
simerkia (daiktai vėl atsiranda), ir tai jis kantriai ir ilgai 
kartoja. Filosofas, kuris gilinasi į Būtį ir Nieką, teisėtai 
tokias garbingas ir gilias koncepcijas rašydamas didžiąja 
raide, iš esmės tik atkartoja — be abejo, aukštesniame 
lygyje — šį vaikišką žaidimą. 


30 
Kelionė po savo namus 


Kas yra stalas vienerių metų vaikui — nepriklauso- 
mai nuo to, kaip juo naudojasi suaugusieji? Tai pastogė. 
Po stalu galima palįsti ir jaustis namų šeimininku: namų, 
atitinkančių tavo ūgį, ne tokių kaip tie suaugusiųjų na- 
mai — dideli ir gąsdinantys. Kėdė įdomi tuo, kad ją ga- 
lima stumdyti į visas puses kiek leidžia jėgos, galima ją 
apversti ir tampyti, laipioti per ją. Kėdei galima suduoti, 
jeigu ji klastingai trinkteli tau į galvą: „Negera kėdė! 

Stalas ir kėdė mums yra kasdieniai ir beveik nepaste- 
bimi daiktai, kuriais naudojamės automatiškai, o vaikui 
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jie ilgą laiką išlieka paslaptinga ir daugiamatė tyrinėjimų 
medžiaga, kurioje susipina Žinios ir išmonė, patirtis ir 
simbolika. Susipažinęs su daiktų išore, vaikas nesiliauja 
su jais žaidęs, kūręs hipotezių apie jų esmę. Teigiama 
informacija, kurią jis kaupia savo galvutėje, panaudoja- 
ma ir įvairiausioms fantazijoms kurti. Taip jis suvokia, 
kad iš atsukto čiaupo ims tekėti vanduo; tačiau tai ne- 
trukdo vaikui tikėti, kad „kitoje pusėje" yra Žmogus, pi- 
lantis vandenį į vamzdį tam, kad tas tekėtų iš čiaupo. 

„Prieštaravimo principas“ jam nežinomas. Vaikas vie- 
nu metu ir mokslininkas, ir „animistas“ („negeras sta- 
las“), ir „artefaktistas“ („ten yra žmogus, kuris pila van- 
denį į vamzdį“). Šios prieštaringos savybės, keisdamos 
tarpusavio proporcijas, vaiko pasaulyje įsitvirtina ilgam. 

Konstatavus šį faktą kyla klausimas: ar gerai darome 
pasakodami vaikams istorijas, kurių pagrindiniai veikėjai 
yra namų apyvokos daiktai, ar skatindami vaikų „ani- 
mizmą“ ir „artefaktizmą“ nerizikuojame pakenkti jų 
mokslinėms žinioms? 

Pateikiu šį klausimą greičiau iš pareigos, o ne dėl to, 
kad jis man keltų nerimą. Žaidimas su daiktais leidžia 
juos geriau pažinti. Ir nematau jokios prasmės apriboti 
žaidimo laisvę — tai reikštų paneigti jo auklėjamąją ir 
pažintinę reikšmę. Fantazija juk ne „piktas vilkas“, kurio 
reikėtų bijoti, ar nusikaltimas, kurio stropiai saugantis 
būtų galima išvengti. Man rūpi sužinoti, ar tam tikru mo- 
mentu vaikas, susidomėjęs kažkokiu daiktu, pageidauja 
„informacijos apie čiaupą“, ar nori „pažaisti su čiaupu“ 
ir savaip gauti jį dominančią informaciją. 

Iš šios įžangos pamėginsiu išvesti keletą principų, ku- 
rie padės praturtinti mūsų su vaikais dialogą apie namų 
apyvokos daiktus. 

I. Pirmiausia turiu įsidėmėti, kad pirmas vaiko nuoty- 
kis, kai tik jis geba nusiropšti nuo savo kėdutės ir išsilais- 
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vinti iš maniežo, yra pažintis su namais, baldais ir buiti- 
niais prietaisais, jų forma ir jų panaudojimu. Tai — jo 
pirmų stebėjimų objektas, pirmų emocijų šaltinis; tie 
daiktai padeda jam sukaupti tam tikrą žodyną ir orien- 
tuotis pasaulyje, kuriame jis auga. Aš jam papasakosiu 
pagal jo paties nustatytus ir suvokiamus mastus „tikrą- 
sias daiktų istorijas“, nepamiršdamas, kad dauguma tų 
„tikrųjų istorijų“ jam nuskambės kaip kažkokių žodžių 
eilė ir bus tik penas vaizduotei, ne daugiau ir ne mažiau 
nei pasakos. Jei imsiu jam pasakoti, iš kur atsiranda van- 
duo, vartodamas tokius žodžius kaip šaltinis, rezervuaras, 
vandentiekis, upė, ežeras ir panašiai, tie žodžiai vaikui 
neturės jokios prasmės iki tol, kol jis pats nepamatys ir 
nepačiupinės įvardijamų daiktų. Būtų geriausia, jei po 
ranka turėtume iliustruotų albumų rinkinį: „Iš kur atsi- 
randa vanduo“, „Kaip atsirado stalas“, „Kaip atsirado 
lango stiklas“ ir panašių, leidžiančių vaikui bent jau su- 
sipažinti su daiktų išvaizda. Tačiau tokių albumų nėra. 
Tokia „literatūra“ vaikams nuo gimimo iki trejų metų kol 
kas nebuvo nei sistemingai studijuota, nei kurta, išsky- 
rus kelis pavienius kūrinius, parašytus remiantis auto- 
riaus intuicija. 

II. Man vaiko „animizmas“ ir „artefaktizmas“ yra lyg 
įkvėpimo šaltinis, nepaisant to, ar jie skatina ir įtvirtina 
klaidingą jį supančio pasaulio suvokimą, ar ne. Priešin- 
gai, manau, kad kai kuriais atvejais „animistinė“ pasaka 
padės vaikui kaip nors suvokti, kad daiktų „animiz- 
mas“ — toli gražu ne klausimo sprendimas. Ateina toks 
momentas, kai pasaka su personifikuotu stalu, lempute, 
lova savo simboliniais vaizdais jam pasirodo panaši į Žai- 
dimą, kuriame visi daiktai klauso jo nurodymų, paklūsta 
jo fantazijai; į žaidimą „kas būtų, jeigu“, kai realios 
daiktų savybės netenka jokios prasmės. Tada jis pats su- 
formuluos prieštaravimą „realu — pramanyta“, „tikrai 
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tikrai, bet tik kol žaidžiame", o tai leis jam susidaryti re- 
alaus gyvenimo pagrindus. 

III. Dabar norėčiau pasvarstyti apie vaiko „kelionės 
po savo namus“ šiandieninę specifiką, nes ta kelionė 
labai skiriasi nuo mano kelionės po savo vaikystės namus. 

Tai tema, apie kurią verta pakalbėti plačiau. 

Elektros šviesa, dujos, televizorius, skalbimo mašina, 
šaldytuvas, plaukų džiovintuvas, elektrinis maišytuvas, 
plokštelių grotuvas — tai tik kai kurie namų aplinkos 
daiktai, kurie supa šiandieninį vaiką ir kurių nežinojo jo 
senelis, augęs kaimo virtuvėje tarp krosnies ir vandens 
kibiro. Visi tie daiktai sako vaikui, kad pasaulis pilnas 
mašinų. Visose sienose — šakučių lizdai, jungikliai, ta- 
čiau, nors vaikas ir žino, jog ten kišti pirštų negalima, 
nėra ko nė tikėtis, kad jis nepadarytų savo išvadų apie 
žmogų ir jo galimybes, apie jėgas, įžiebiančias šviesas ir 
verčiančias ūžti ir riaumoti variklius, paverčiančias šilu- 
mą šalčiu, nevirtą virtu ir panašiai. Iš balkono jis mato 
pralekiančius automobilius, sraigtasparnius, lėktuvus. 
Tarp savo žaislų jis turi įvairiausių miniatiūrinių auto- 
mobilių, imituojančių suaugusiųjų pasaulio mašinas. 

Išorinis pasaulis skverbiasi į namus įvairiausiais 
būdais, kurie prieš penkiasdešimt metų vaikams dar ne- 
buvo žinomi: suskamba telefonas — ir gali išgirsti tėtuko 
balsą; įjungi radijo imtuvą — ir pasigirsta garsai, triukš- 
mas, dainos; nuspaudi televizoriaus mygtuką — ir ekra- 
ne pasirodo vaizdai, lydimi žodžių, kurių negalima pra- 
leisti, kuriuos reikia suvokti, perduodama informacija, 
kurią reikia iššifruoti ir sumaniai pritaikyti prie jau turi- 
mos. 

Dabartinis vaikas pasaulį suvokia visai kitaip nei ka- 
daise jo tėvas, nors juos skiria tik keli dešimtmečiai. Pa- 
tirtis, kurią sukaupė šių dienų vaikas, leidžia jam atlikti 
visai kitokias operacijas; gali būti, kad ir intelektualiai 
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jos gerokai sudėtingesnės, tačiau negalime to tvirtinti, 
nes šioje srityje jokie tyrimai nebuvo atlikti. 

Be to, namų apyvokos daiktai teikia tam tikrą infor- 
maciją: tai ir medžiaga, iš kurios jie pagaminti, ir spalva, 
kuria jie nudažyti, ir forma, kuri jiems suteikta (jau ne 
amatininko, o dizainerio). Pažindamas šiuos daiktus, vai- 
kas įgyja kitų žinių nei jo senelis, gyvenęs prie žibalinės 
lempos. Žodžiu, vaiką supa visai kitas kultūros modelis. 

Seneliui košelę virdavo mama, o anūkui ji gaminama 
didelėje gamykloje, taigi į gamybos sūkurį jis įtraukia- 
mas kur kas anksčiau, nei pats geba išeiti iš namų. 

Vadinasi, istorijoms kurti dabar turime ir gerokai dau- 
giau medžiagos, ir turtingesnį žodyną. Vaizduotė yra pa- 
tirties vaisius, 0 šiandienos vaiko patirtis didesnė 
(nežinau, ar galima ją pavadinti turiningesne, bet tai jau 
kitas klausimas) nei vakarykščio. 

Tai įrodinėti būtų bergždžias darbas. Nėra tokio daik- 
to, kurio prigimtis nesuteiktų dingsties pasakai kurti. Ir 
aš esu sukūręs keletą tokių istorijų, kuriose daviau 
nežabotą valią fantazijai. Pavyzdžiui, sugalvojau Ledų 
princą, gyvenantį šaldytuve; personažą, kuris niekaip 
negalėjo atsiplėšti nuo televizoriaus, kurį įsiurbė mano 
televizoriaus ekranas; vieną jaunuolį, kuris kažkada bu- 
vo įsimylėjęs savo raudoną japonišką motociklą, apves- 
dinau su skalbimo mašina; sugalvojau užkerėtą muzikos 
plokštelę, kurios klausydami žmonės negalėjo nešokti, o 
tuo metu du sukčiai juos „švarino“ ir t. t. 

Manau, kad patiems mažiausiems pirmiausia reikia 
pasakoti apie tokius daiktus, su kuriais jie artimai susiję. 
Pavyzdžiui, apie lovytę. Ko tik vaikas nedaro ant savo 
lovytės! Jis ir šokinėja, ir žaidžia, kad tik nereikėtų mie- 
goti. Jeigu jis verčiamas miegoti tada, kai yra užsiėmęs 
kokiu nors svarbiu reikalu, jis net ima lovytės nekęsti. Šį 
santykį pavaizduokime kaip projekciją į daiktą, ir štai 
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pasakojimas apie lovą, neleidusią vaikui miegoti. Ji apsiversdavo, 
šokinėdavo iki lubų, išbėgdavo į laiptinę ir krisdavo nuo laiptų, o 
pagalvė vis taikėsi atsidurti prie kojų, bet ne galvūgalyje... Būna 
lovų su varikliu, kurios keliauja į tolimus kraštus medžioti kroko- 
dilų... Būna ir kalbančių lovų, pasakojančių įvairiausias istorijas, 
tarp kurių yra ir pasakojimas apie lovą, neleisdavusią vaikui mie- 
goti... 

Kad ir kaip ten būtų, daikto prigimtis nekliudo mums 
su juo pasielgti kiek laisviau, imant pavyzdį iš vaiko, ku- 
ris savo žaidimo objektams kartais skiria pačius ne- 
tikėčiausius vaidmenis. 

Viena kėdė vijosi tramvajų, norėdama į jį įlipti. Buvo jau labai 
vėlu, ir kėdė labai skubėjo šuoliuodama visomis keturiomis kojo- 
mis. Staiga ji vieną koją pametė ir neteko pusiausvyros. Laimei, 
jaunas praeivis pakėlė tą koją ir įstatė į vietą, o įstatinėdamas kėdei 
patarinėjo: „Na kam taip skubėti, juk visas gyvenimas prieš akis“. 
„Jaunuoli, palikite mane ramybėje, aš per jus nespėsiu į tram- 
vajų , — atšovė kėdė ir puolė bėgti dar greičiau nei prieš tai ir t. t. 
Tai buvo kėdė, kuri mokydavo kalbėti papūgas, ir t. t. 

Tokios istorijos paprastai pasakojamos valgant košytę 
arba einant miegoti, tad visai nebūtina griežtai išlaikyti 
„sonatos formą“, jau geriau paklusti kitoms, lanks- 
tesnėms taisyklėms ir imti improvizuoti. Galima papasa- 
koti tik istorijos pradžią arba ištrauką, galima kurti zig- 
zagines istorijas be pabaigos, nuo vienos istorijos galima 
pereiti prie kitos, pamirštant tai, kas jau buvo pasakota, 
žodžiu, galima blaškytis lyg beždžionei zoologijos sodo 
narve. Tokios istorijos primena vaikų žaidimus, kurie be- 
veik niekada neturi pabaigos; dažniausiai tai laisvas 
klaidžiojimas tarp daugybės istorijų, kuriose pilna įvai- 
riausių daiktų. Tie daiktai čia paimami, čia numetami, 
vėl paimami ir bematant vėl pametami. 
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31 
Zaisliukas personažas 


Tarp žaislų pasaulio ir suaugusiųjų pasaulio egzis- 
tuoja ne toks jau aiškus ryšys, koks gali pasirodyti iš pir- 
mo žvilgsnio: viena, žaislai yra „nuosmukio“, antra, 
užkariavimo rezultatas. Tai, kas kažkada suaugusiųjų pa- 
saulyje turėjo didžiulę reikšmę, tam tikrai epochai pasi- 
baigus, kad visai neišnyktų, virto žaislais. Pavyzdžiui, 
lankas ir strėlės, nenaudojami mūšio laukuose, tapo žŽai- 
dimų reikmenimis. Arba kaukės: tiesiog mūsų akyse jos 
netenka savo buvusio vaidmens suaugusiųjų karnavale, 
ir jų monopolis atitenka vaikams. Lėlės ir sukutis kažka- 
da buvo šventi religinių ritualų daiktai, o dabar — vaikų 
pramoga. Beje, ir kasdieniai daiktai gali nulipti nuo 
įprasto pjedestalo: pavyzdžiui, senas sulūžęs žadintuvas, 
nusmukęs iki žaislo lygio, gali pasijusti netgi paaukštin- 
tas. O vaikų rasti ir į gyvenimą grąžinti palėpėje pamitšti 
lagaminai su juose paslėptais lobiais — kas tai: „nuos- 
mukis“ ar „triumfas“? Tačiau vyksta ir priešingas reiški- 
nys: dėl tam tikrų metamortozių vaikų užkariautojų Žais- 
lais tampa daiktai, gyvūnai ir mašinos. Žaidimus kuria 
dailininkai, amatininkai, įvairių profesijų atstovai. Žino- 
ma, traukinukus, mašinėles, lėlių kraičius ir „jaunojo che- 
miko“ rinkinius gamina žaislų pramonė, nepaliaujamai 
kopijuojanti suaugusiųjų pasaulį, neaplenkdama net 
tankų ir raketų. Tačiau vaiko poreikį mėgdžioti suaugu- 
siuosius sugalvojo ne žaislų pramonė, to poreikio vaikui 
niekas neprimetė, jis atspindi vaiko troškimą augti. 

Taigi žaislų pasaulis — sudėtingas. Tokia pat sudėtin- 
ga ir vaiko pažiūra į žaislus. Viena, vaikas paklūsta jų 
įtakai, mokosi su jais Žaisti pagal žaidimo taisykles ir 
stengiasi išnaudoti jų galimybes; antra, žaislas vaikui yra 
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saviraiškos priemonė, savotiškas jo išgyvenimų atspin- 
dys. Žaislas — tai pasaulis, kurį vaikas nori užkariauti ir 
prie kurio stengiasi prisitaikyti (iš čia ir impulsas išardyti 
žaislą ir pažiūrėti, iš ko jis padarytas, arba visai jį su- 
laužyti), tačiau žaislas — ir projekcija, vaiko asmenybės 
tęstinumas. Mergaitė, žaisdama su lėlėmis ir jų kraičiu, 
kuris šiais laikais gana turtingas (drabužiai, baldai, vir- 
tuvės įrankiai, servizai, buitiniai elektriniai prietaisai, na- 
melių bei vilų maketai), perkelia į žaidimą viską, ką žino 
apie buitį; ji mokosi manipuliuoti daiktais, surinkti ir 
išardyti maketus, parinkti daiktams tinkamą vietą ir nau- 
doti juos pagal paskirtį. Tačiau lėlės jai reikalingos ir tam, 
kad galėtų išreikšti savo santykius, kartais net konflik- 
tiškus, su aplinkiniais. Mergaitė, siekdama atsikratyti sa- 
vo kaltės jausmo, išbara lėles tais pačiais žodžiais, ko- 
kiais ją barė mama. Ji jas lepina ir glamonėja, taip 
išreikšdama savo meilės poreikį. Mergaitė gali turėti my- 
limą lėlę ir nekenčiamą lėlę, įkūnijančią, pavyzdžiui, jos 
broliuką, kuriam ji pavydi. Tokie simboliniai Žaidimai, 
kaip rašė Pjažė!, formuoja „autentišką mąstymo veiklą . 

Neretai vaikas Žaisdamas kalbasi su savimi komen- 
tuodamas žaidimą, padrąsindamas žaislus arba, priešin- 
gai, nugirdęs ataidėjusį žodį ar staiga kažką prisiminęs 
nutolsta nuo jų. 

Išskyrus gana sėkmingus Frančesko de Bartolomėjaus 
(De Bartolomeis) „kolektyvinio monologo“ tyrinėjimus, 
stebint darželyje kartu žaidžiančius vaikus (jeigu galima 
vartoti žodį kartu, nes paprastai kiekvienas būna užsiė- 
męs savo žaidimu ir su niekuo „nedialoguoja“ , tačiau vi- 
si vienas per kitą garsiai „monologuoja“), neteko girdėti, 
kad vaikų žaidimo „monologai“ būtų deramai išstudi- 

! Žanas Pjažė (Piaget) (1896—1980) — Šveicarijos psichologas, ge- 
netinės epistemologijos kūrėjas. 1955 m. Paryžiuje įsteigė Tarptautinį 
genetinės epistemologijos centrą. 
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juoti. Manau, kad nuodugnesnė tokio pobūdžio studija 
paaiškintų daug „fantazijos gramatikai“ labai svarbių da- 
lykų, kurių mes apie vaiko ir žaislo santykius dar nežino- 
jome. Esu įsitikinęs, kad dėl savo neatidumo negrįžta- 
mai prarandame šimtus atradimų. 

Kiek žodžių per valandą ištaria vaikas, žaisdamas su 
mediniu konstruktoriumi? Kokie tai žodžiai? Kiek iš jų 
skirta Žaidimo projektui, strategijai bei taktikai ir kiek 
neturi nieko bendra su žaidimu? Kurios konstruktoriaus 
detalės netikėtai tampa personažais, gauna vardus, ima 
veikti savarankiškai patirdamos individualius nuotykius? 
Kokios asociacijos kyla žaidžiant? Kaip, atidžiai stebėdami 
vaiką, galėtume paaiškinti jo gestus, sugalvotą simboliką, 
pagaliau paprasčiausią detalių išdėstymą? Žinome tik 
viena, — nes kantrūs mokslininkai tai įrodė eksperimen- 
tais, — kad berniukams būdinga statyti vertikaliai, o 
mergaitėms — kurti uždarą erdvę; vadinasi, egzistuoja 
tiesioginis vaizduotės ir fiziologijos ryšys: išvada be galo 
įdomi, nors mums, profanams, ir sunku ja patikėti. Ta- 
čiau norėtume žinoti gerokai daugiau. 

Žaidžiant su vaikais įprasta kurti pasakojimus apie 
žaislus, tai vyksta tarsi savaime; pasakojimas — žaislo 
sąvokos plėtojimas, džiaugsmingas žaislo triumfas. Tai 
žino visi tėvai, randantys laiko su vaikais pažaisti lėlėmis, 
konstruktoriais, automobiliukais; ši veikla tėvams turėtų 
būti privaloma (žinoma, iš anksto sudarius tam sąlygas). 

Suaugęs Žmogus, žaidžiantis su vaiku, pranoksta jį sa- 
vo patirtimi, vadinasi, ir platesne erdve vaizduotei. Dėl 
to vaikams taip patinka, kai tėvai dalyvauja jų Žžaidimuo- 
se. Pavyzdžiui, jeigu jie kartu ką nors stato, suaugusysis 
geriau apskaičiuoja proporcijas, įvertina statinio stabilu- 
mą, geriau nusimano apie formas, kurias galima imituo- 
ti, ir t. t. Žaidimas praturtėja, laimi tiek organiškumo, 
tiek laiko požiūriu, atsiveria nauji horižontai. 
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Kalbama anaiptol ne apie tai, kad reikia Žaisti „vietoj 
vaiko“, jam skiriant tik paprasto stebėtojo vaidmenį. Su- 
augusysis turi tik klausyti, o vadovauti privalo vaikas. 
Žaidžiama „su juo“, „jam“, žadinant jo kūrybinius gebėji- 
mus, pateikiant naujų priemonių, kurias jis vėliau pa- 
naudos žaisdamas vienas. Žodžiu, reikia išmokyti vaiką 
žaisti. O žaidžiant kalbama. Vaikas mokosi iš suaugusio- 
jo kalbėti su Žaidimo detalėmis, duoti joms vardus ir 
vaidmenis, klaidą paversti atradimu, judesį — pasakoji- 
mu, panaudojant tai, ką Bruneris! (Apie žinojimą — II 
conoscere. Armando. Roma. 1970. P. 51) vadina „laisve 
būti daiktų valdžioje“. Suaugusieji turi elgtis taip pat 
kaip vaikai, būtent — pavesti žaidimo detalei slaptą mi- 
siją ir per ją perduoti vaikui, kad linkime jam tik gero, 
kad jis gali mumis pasitikėti, kad mūsų jėga — tai ir jo 
jėga. 

Taip žaidžiant gimsta lėlių teatras, kuriame veikia 
skudurinis meškiukas ir miniatiūrinis keliamasis kranas, 
namukai ir mašinėlės, scenoje pasirodo draugai ir gimi- 
naičiai, atsiranda ir pranyksta pasakų personažai. 

Jei žaislo vaidmuo bus tik techninis, labai greitai per- 
prantamas, tiek vaikui, tiek suaugusiajam toks žaidimas 
greit atsibos. Reikia dažnai keisti dekoracijas, kurti sce- 
nos efektus, absurdiškas situacijas, skatinančias daryti at- 
radimus. 

Jeigu suaugusieji tik panorėtų, jie be vargo išmoktų iš 
vaikų pagrindinių „vaidybos“ principų, o vėliau jau kar- 
tu pakeltų šią vaidybą į aukštesnį, labiau stimuliuojantį 
lygį, kurio savo ribotomis ir dar silpnokomis jėgomis ne- 
gali pasiekti mažasis kūrėjas. 


! Džeromas Symoras Bruneris (Bruner) (g. 1915) — JAV psichologas. 
Mąstymą ir suvokimą traktavo kaip aktyvią pažinimo veiklą. 
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32 
Marionetės ir lėlės 


J. au pačiame pavadinime „lėlių teatras“ yra užuomi- 
na į marionetes ir lėles, tad plačiau jo aiškinti lyg ir ne- 
reikia. Lėlės pačios pasirodo scenoje. Kokios jos Žavios! 
Daugiau negalėčiau nieko pridurti prie šios miglotos cha- 
rakteristikos, nes aptariant jų Žavesį man net į galvą 
nešautų varžytis su pačiais Gėte ar Kleistu!. 

Gyvenime tris kartus esu buvęs lėlininku: vaikystėje 
lėlių teatrą buvau įsirengęs po laiptais, sandėliuke su 
šoniniu langeliu, labai tinkamu prosceniumui; kai mo- 
kytojavau miestelyje ant Madžorės ežero kranto (atsime- 
nu, kad vienas mano mokinių, kuriems rengdavau lėlių 
teatro vaidinimus, po išpažinties ją visą — ir klausimus, 
ir atsakymus — atpasakodavo „laisvame dienoraštyje“) 
ir vėliau, jau būdamas subrendęs, keletą savaičių vaidi- 
nau valstiečių publikai, jie už tai man duodavo kiaušinių 
ir dešrų. Lėlininkas — nuostabiausias amatas pasaulyje. 

Marionetės ir lėlės, jei nesigilinsime į grynai filologi- 
nes detales, pas vaikus atėjo po dvigubo „nuosmukio“. 
Jų tolimiausi protėviai buvo ritualinės pirmykščių tautų 
kaukės. Pirmas nuosmukis — nuo švento iki pasaulieti- 
nio, nuo ritualo iki teatro; antras — nuo teatro iki žai- 
dimų pasaulio. Ši istorija rutuliojasi tiesiog mūsų akyse. 
Kas, išskyrus Otelą Sarcį (Sarzi) ir jo negausius bendra- 
minčius, dar siekia apsaugoti šią nepaprastą liaudies te- 
atro formą pas mus, Italijoje? 

Marjanas Dolčis (Dolci), ilgą laiką dirbęs su Sarciu, 
Emilijos Redžo (kuriame dar Italijos mieste tai būtų įma- 


' Heinrichas fon Kleistas (von Kleist) (1777—1811) — vokiečių 
rašytojas dramaturgas. 
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noma?) savivaldybės kultūros institucijų tarybai parašė 
nedidelį, bet vertingą praktinį traktatą, pavadintą Lė- 
lės — pedagogikos priemonė mokyklai, kuriame taip komen- 
tuoja lėlių dekadansą: 


„Šie lėlių teatrai suvaidino labai svarbų vaidmenį liaudies kul- 
tūroje; peržvelgus pjesių, kurios buvo pastatytos dar iki XX a. 
pradžios, pavadinimus, tiesiog pribloškia repertuaro gausa ir temų 
įvairovė: čia yra pjesių bibliniais ir mitologiniais motyvais, gar- 
siausių dramų ir visame pasaulyje žinomų literatūros kūrinių ins- 
cenizacijų sutrumpintų variantų, istorinių pjesių, socialinių, poli- 
tinių, poleminių, antiklerikalinių aktualių komedijų ir pan. 


Marionečių teatro scenoje dar spėjau pamatyti Aidą. 
Tiesa, iš „rimtų“ lėlių teatro spektaklių įsiminiau tik vie- 
ną: Ginevra iš Almjerio, arba Gyva palaidota, ir kapinių vagis 
Džopinas (Ginevra degli Almieri, ovvero La Sepolta Viva, con 
Gioppino ladro di sepoltura). Veikiausiai todėl, kad tą va- 
karą įsimylėjau vieną merginą iš Kremonos. Kuo vardu 
buvo ta mergina, nebeprisimenu, nes tai įvyko gerokai 
prieš pirmąją meilę, kurios niekada nepamiršti. 

Sarcis ir jo draugai daug nuveikė lėlių teatro labui. 
Pradėję važinėti po mokyklas, jie ne tik rodė spektak- 
lius, bet ir mokė vaikus pasidaryti lėles ir jas valdyti, sta- 
tyti paviljonus, daryti dekoracijas, rūpintis apšvietimu, 
muzika, kurti istorijas, jas inscenizuoti ir vaidinti. Tai, 
mano nuomone, yra svarbiausias jų nuopelnas. Marja- 
nas Dolčis — Žmogus su puikia Ugniarijo barzda. Vos jį 
išvydę vaikai supranta, kad iš jo galima laukti nejtiki- 
miausių dalykų. Marjanas ištraukia iš maišo apvalius bal- 
tus rutulius ir rodo vaikams, kaip prie jų priklijuoti nosį 
ir akis, nupiešti burną, kaip padaryti lėlės kūną, sukurti 
jos charakterį, ją aprengti, kaip į lėlę įkišti pirštus... 

Emilijos Redžo ikimokyklinėse įstaigose lėlių teatras 
visada turėjo savo nuolatinę vietą. Vaikas bet kuriuo mo- 
mentu gali ateiti, pasiimti savo mylimą lėlę ir pasinerti į 
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darbą. Jeigu prie jo prisideda kitas vaikas, tai scenoje vie- 
nu metu vyksta du skirtingi spektakliai. Abu vaikai gali 
susitarti ir numatyti veiksmo eigą: pirmiausia lazdą pa- 
ima lėlė A ir prikulia lėlę B, paskui lėlė B prikulia lėlę A. 
Yra vaikų, kurie kalba tik per lėles. Yra vaikų, kurie „ro- 
dydami“ lėlę krokodilą nuo jo nusisuka su tokia baime 
(kad tik neprarytų!), lyg ne jie patys, o kas nors kitas 
laikytų pirštus žaislinio žvėries kūne ir jį judintų. Ką ten 
gali Žinoti?.. 

Mokytojas Bonanas (kuris, beje, mirė labai jaunas), 
dėstydamas Romos „Badini“" mokykloje, su .penktokais 
sukurtame lėlių teatrėlyje sugalvojo lėlę mokytoją. Šiai 
lėlei vaikai išdroždavo viską, ko nebūtų išdrįsę pasakyti 
savo tikram mokytojui, o šis sėdėdavo prieš sceną, 
įdėmiai klausydavosi ir taip patirdavo, ką vaikai iš tiesų 
apie jį mano. Vieną kartą jis man pasakė: „Taip sužinau 
savo trūkumus“. 

Mokykloje dažniausiai būna lėlės, o namie — mario- 
netės. Tam, matyt, yra priežastis, bet aš jos nežinau. Pats 
nuostabiausias man žinomas marionečių teatras yra an- 
gliškas. Jis visas iš kartono, karpomas ir montuojamas: 
iškerpamos ir dekoracijos, ir veikėjai. Su tokiu teatru ne- 
paprastai lengva dirbti, nes čia viskas prasideda nuo nu- 
lio, viską nuo pradžios iki galo reikia susikurti patiems. 

Lėlių ir marionečių kalba — gestų kalba. Joms ne- 
būdingi nei ilgi monologai — na, nebent tuo metu, kai 
Hamletas sako savo garsiuosius žodžius, prie jo 
prisėlintų velnias ir pabandytų iš jo pavogti kaukolę, o 
vietoj jos įbruktų jam į ranką pomidorą, — nei ilgi dia- 
logai. Antra vertus, viena lėlė, jei tik ji sugeba, gali va- 
landų valandas kalbėti su vaikų publika, nepavargdama 
pati ir neišvargindama žiūrovų. 

Lėlių teatrui, palyginus su marionečių teatru, būdin- 
gos didesnės judėjimo galimybės. Marionečių teatro pra- 
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našumas — scenografija ir butaforija. Kol mergaitės susta- 
to ant scenos savo lėlių baldus, praeina tiek laiko ir tiek 
visko įvyksta, kad nebėra jokio reikalo rodyti spektaklį. 

Vieno ir kito teatro galimybės išryškėja tik praktikoje. 
Čia jau nieko nepridursi. Galiu tik pasiūlyti perskaityti 
Marjano Dolčio knygelę. Dabar mane labiau domina ki- 
tas klausimas: kokias istorijas galima kurti marionetėms 
ir lėlėms? 

Liaudies pasakos ir įvairios jų interpretacijos, apie ką 
kalbėjome anksčiau, yra praktiškai neišsemiamas reper- 
tuaras. Tačiau beveik būtina pasitelkti komišką perso- 
nažą, jis visada būna labai produktyvus. 

Dvi atsitiktinai pasirinktos lėlės sudaro „fantazijos bi- 
nomą“; tiems, kam reikia papildomų paaiškinimų, siū- 
lau dar kartą perskaityti ankstesnius skyrius. 

Tačiau yra ir kita galimybė: pavesdamas lėlių teatrui tam 
tikras „slaptas užduotis“, norėčiau pateikti bent pora fan- 
tazijos ugdymo pratimų. Pirmojo esmė — televizijos me- 
džiagos panaudojimas: tai ugdo kritinį požiūrį arba bent 
jau jo užuomazgą į pasyvų bet kokios televizijos progra- 
mos žiūrėjimą; antrojo — jau žinomiems personažams skirti 
nežinomus vaidmenis. Tuojau pat abu juos ir paaiškinsiu. 

Praktiškai nėra tokios televizijos laidos, kurios ne- 
galėtume panaudoti kaip pirminio šaltinio lėlių teatro 
vaidinimui. Nebūtinai toks vaidinimas bet kokia kaina 
turi tapti televizijos „kontrlaida“, tačiau, tiesą pasakius, 
tai neišvengiama. Gavusios progą lėlės ir marionetės tuo 
pasirūpina pačios: savo gestais jos sugeba viską paversti 
absurdu, išjuokti pasipūtusį diktorių, šunį dainininką, te- 
levizijos viktorinų dalyvį, neklystantį detektyvą, filme 
matytą piktadarį. Arba pakaktų kuriai nors televizijos lai- 
dai įpiršti su ja nieko bendra neturintį personažą, pa- 
vyzdžiui, televizijos žurnalui — Pinokį, „Verslo pasau- 
liui" — raganą, San Remo festivaliui — velnią. 
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Vienoje pradinėje mokykloje mačiau konkursą „Rizi- 
kuok viskuo“, kuriame dalyvavo velnias. Tiesa, visai ne- 
seniai mokiniams buvau pasakojęs istoriją apie krokodi- 
lą, kuris dalyvavo televizijos laidoje ir suėdė laidos 
vedėją Maiką Bondžorną. Vaikai tarp savo lėlių krokodi- 
lo neturėjo, bet surado velnią. Pritaikę naują „velnišką“ 
raktą jie surezgė kur kas Žaismingesnę istoriją už manąją. 

Antro pratimo nagrinėjimą susiekime su šeima, su jos 
pačiais mažiausiais nariais. Kaip kad mokiniai su savo 
mokytoju kalbėdavosi per lėlę mokytoją, taip ir mes su 
vaikais galime kalbėtis per marionetes. Reikia paminėti, 
kad marionetes beveik visada galima atpažinti. Karalius, 
kad ir ką jis darytų, dažniausiai būna tėvas, jėga, auto- 
ritetas, be kurio neapsieinama, bet kurio prisibijoma, ku- 
ris baudžia mažesnį, bet kartu ir saugo nuo visų pavojų. 
Karalienė — mama. Princas — jis pats, berniukas (princesė 
— mergaitė). Fėja — „kažkas nuostabaus“, gerieji burtai, 
viltis, norų išsipildymas, ateitis. Velnias įkūnija visas bai- 
mes, pasislėpusias pabaisas, visus įmanomus priešus. 
Įsidėmėjus šiuos ekvivalentus, marionetėms, vaidinan- 
čioms savo nuotykius, galima pavesti padrąsinti vaikus. 
Bendrauti simboliais yra ne mažiau svarbu, nei bendrauti 
žodžiais. Kartais tai vienintelis būdas bendrauti su vaiku. 

Kadangi neturiu tokios patirties, nežinau, ar vaikui 
patiktų marionetė, sukurta kaip jo kopija, jo vardu vai- 
dinanti lėlių teatro scenoje. Gali būti, kad jis toleruotų tą 
žaidimą taip pat, kaip toleruoja pasakojimą, kurio pa- 
grindinis veikėjas yra jis pats. Tačiau jis gali ir nenorėti, 
kad visi jį tyrinėtų kaip kokį daiktą, kurį galima atidžiai 
apžiūrėti ir pačiupinėti. Ir vaikai gali turėti savo paslap- 
čių (Auch Kinder haben Geheimnisse) — būtent toks 
knygelės vaikams, parašytos Stempelio (Stempel) ir Rip- 
kenso (Ripkens) ir išspausdintos Miunchene 1972 m., 
pavadinimas. 
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33 
Vaikas — pagrindinis veikėjas 


— Vieną kartą gyveno vaikas, vardu Karletas. 
— Kaip aš? 

— Kaip tu. 

— Vadinasi, tai buvau aš. 

— Žinoma, tu. 

— O ką aš dariau? 

— Tuojau papasakosiu. 

Šiame klasikiniame mamos ir sūnaus dialoge glūdi 
pirmas to nuostabaus veiksmažodžių imperfekto (būtasis 
neužbaigtasis laikas), kurio vaikai griebiasi prieš pradė- 
dami žaisti, paaiškinimas: 

— Aš buvau policininkas, o tu bėgai. 
— O tu šaukei... 

Tai lyg uždanga, pakylanti spektaklio pradžioje. Ma- 
nau, kad ta žaidimo pradžia atsirado tiesiog iš imperfek- 
to, kuriuo prasideda pasakos: „Vieną kartą gyveno...“ 
Nuodugnesnius aiškinimus šia tema galite rasti knygos 
gale esančiuose specialiuose komentaruose (žr. skyrių 
Žaidimo veiksmažodis). 

Visos mamos mėgsta pasakoti vaikams istorijas, kurių 
pagrindinis veikėjas būna pats vaikas. Taip patenkina- 
mas jo egocentrizmas. Tačiau mamos tuo naudojasi 
auklėdamos: 

Karletas buvo vaikas, kuris išversdavo druską... kuris nenorėjo 
gerti pieno... kuris nenorėjo eiti miegoti... 

Bet juk gaila pasakų ir žaidimų imperfektą švaisty- 
ti moralams ir bauginimams. Tai tas pats, kaip paėmus 
auksinį laikrodį kapstyti juo smėlyje duobutes. 

— Karletas buvo garsus keliautojas, važinėjo po visą pasaulį, 


matė beždžiones, liūtus... 
— O dramblį matė? 


— Matė ir dramblį. 
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— O žirafą? 

— Ir žirafą. 

— O asiliuką? 

— Žinoma. 

— O kas buvo paskui? 


Taip man kur kas priimtiniau. Žaidimas turi prasmę, 
kai vaikas perkeliamas į malonias situacijas, leidžiančias 
jam atlikti didvyriškus žygdarbius ir klausantis pasako- 
jimo matyti savo ateitį, visavertę ir šviesią. Suprantama, 
aš puikiai Žinau, kad jo ateitis niekada nebus tokia nuo- 
stabi kaip pasakoje. Bet tai nesvarbu. Svarbiausia, kad 
vaikas įgytų optimizmo ir pasitikėjimo savimi, kurio pri- 
reiks susidūrus su gyvenimo sunkumais. Be to, turime 
įvertinti ir utopijos auklėjamąją reikšmę. Jei, nepaisant 
nieko, netikėtume geresniu pasauliu, kas mus priverstų 
nueiti pas dantų gydytoją? 

Jeigu tikrasis Karletas bijo tamsos, tai Karletas iš pa- 
sakos visai jos nebijo, jis atlieka tai, kam visiems kitiems 
trūksta drąsos, eina ten, kur niekas neišdrįstų... 

Pasakodama tokias istorijas mama perduoda vaikui 
savo patirtį, padeda jam orientuotis, suvokti savo vietą 
daiktų pasaulyje, perprasti santykius, kurių centre yra 
jis pats. 

Kad save pažintum, reikia sugebėti save įsivaizduoti. 

Taigi kalbame ne apie tai, kad reikia skatinti tuščias 
vaiko fantazijas (jeigu nepaisydami psichoanalitikų tar- 
tume, kad fantazijos gali būti visiškai bereikšmės, netu- 
rinčios jokio turinio), tereikia ištiesti jam pagalbos ranką 
ir padėti įsivaizduoti save ir savo likimą. 

— Karletas buvo batsiuvys ir siuvo gražiausius batus pasauly- 


je. Karletas buvo inžinierius ir statė ilgiausius, aukščiausius ir tvir- 
čiausius tiltus pasaulyje. 


Trejų— penkerių metų vaikams tai nėra „uždraustos 
svajonės“, o tiesiog būtini pratimai. 
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Kad istorijos, kuriose vaikas vaizduojamas kaip pa- 
grindinis veikėjas, būtų „tikroviškesnės“, jos turi būti 
kuo „asmeniškesnės“: jeigu pasakojama, kad atėjo dėdė, 
tai turi būti to vaiko dėdė; jeigu figūruoja durininkė, ji 
turi būti ta, kuri dirba vaiko gyvenamame name; veiks- 
mo vieta esminiais pasakojimo momentais turi būti vai- 
kui pažįstama, žodžiai parinkti iš šeimos žodyno. Ma- 
nau, kad pateikti pavyzdžių nėra prasmės. 

Vaikams patinka, kai jie būna įpinti į pasakojimą, bent 
jau jame girdi savo vardą. Kiek kartų mokykloje, pasa- 
kodamas įvairiausias istorijas, jų veikėjus pavadindavau 
savo klausytojų vardais, o vietovių pavadinimus pakeis- 
davau į tuos, kuriuos vaikai pažįsta. Vardai ir pavadini- 
mai sustiprindavo susidomėjimą, nes imdavo veikti at- 
pažinimo mechanizmas. 

O juk būtent šis mechanizmas, veikiantis tada, kai 
žmogus skaito, žiūri filmą ar televizijos spektaklį, ir yra 
ta garantija, kad „pranešimai“, kuriuos autorius nori per- 
duoti, pasieks adresatą. 


34 
Istorijos „tabu“ 


55 Tabu“ vadinsiu tam tikras istorijas, kurias, manau, 
verta pasakoti vaikams, tačiau daugelis nuo jų suka nosį. 
Kalbame apie mėginimą pabendrauti su vaiku jį labai 
dominančiomis temomis, apie kurias, remiantis tradici- 
ne švietimo sistema, garsiai kalbėti „negražu“, būtent: 
apie savo kūno funkcijas ir lyčių santykius, visą laiką 
žadinančius vaikų smalsumą. Suprantama, kad man toks 
„tabu“ yra ginčytinas ir aš raginu jį laužyti. 

Manau, kad ne vien šeimoje, bet ir mokykloje apie 
šiuos dalykus dera kalbėti laisvai, ir ne tik moksliniais 
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terminais, nes Žmogus gyvas ne vien tik mokslu. Žinau, 
su kokiomis bėdomis susiduria pedagogai — ir ikimo- 
kyklinių įstaigų, ir pradinių bei vidurinių mokyklų — 
užsimoję pasiekti, kad įvairaus amžiaus vaikai galėtų 
garsiai reikšti savo mintis, išsilaisvintų iš baimių, nu- 
galėtų kaltės jausmą. Viešosios nuomonės reiškėjų dalis, 
ginanti „tabu“, labai jau skuba apkaltinti amoralumu, rei- 
kalauja, kad įsikištų mokyklos vadovybė, mojuoja 
baudžiamuoju kodeksu. Tegu tik vaikas pabando nu- 
piešti nuogą moterį ar vyrą su visais „atributais“, ir jo 
mokytoją kaipmat užgrius seksofobijos, kvailumo ir Žiau- 
rumo banga. O kiek atsirastų mokytojų, kurie, reikalui 
esant, suteiktų savo mokiniui teisę parašyti Žodį šūdas? 

Liaudies pasakose šiuo atžvilgiu tvyro olimpinė ra- 
mybė, jose nerasi jokios veidmainystės. Jų kalbos laisvė 
leidžia griebtis ir vadinamojo „ekskrementinio žargono', 
kuris sukelia „nepadorų“ juoką, ir vienareikšmiškai 
kalbėti apie lytinius santykius. Ar negalėtume ir mes nu- 
sijuokti — ne šiuo nepadoriu, o išlaisvinančiu juoku? 
Manyčiau, kad taip. 

Žinome, kaip svarbu, kad vaikas augdamas išmoktų 
kontroliuoti savo kūno funkcijas. Šioje srityje tikrai daug 
nuveikė psichoanalitikai, ištyrę, jog tai visada susiję su 
emocijomis. Tarp kitko, kiekviena šeima turi tam tikros 
patirties, įgytos per tą ilgą laikotarpį, per kurį formuojasi 
savitas vaiko požiūris į puoduką; į šį savotišką ritualą 
įtraukiami visi namiškiai. Tai ir grasinimai: „jeigu nepa- 
darysi“, ir pažadai: „jeigu padarysi , o „padaręs“ apdo- 
vanotas ir triumfuojantis nugalėtojas išdidžiai demonst- 
ruoja savo šaunumo įrodymą. O kur dar įdėmus puodu- 
ko turinio tyrinėjimas, jo aptarimas, konsultacijos su 
mediku, skambučiai visažinei tetai. Tad neverta nė 
stebėtis, kad puodukas ir visa, kas su juo susiję, ilgainiui 
vaiko gyvenime įgyja beveik dramatišką reikšmę; su juo 
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asocijuojasi kažkokie prieštaringi ir paslaptingi įspūdžiai. 
Ir viskas vien dėl to, kad šia tokia svarbia tema laisvai 
šnekėtis negalima, o ką jau kalbėti apie juokavimą. 

Suaugusieji, norėdami pasakyti, kad daiktas negeras, 
kad jo negalima liesti, kad į jį negalima žiūrėti, vartoja 
žodį kaka. Apie žodį kaka pamažu kaupiasi įtarimų, drau- 
dimų ir kartais net kaltės atmosfera. Iš čia atsiranda įtam- 
pa, nerimas, slogutis. Suaugęs Žmogus tai nevalingai 
nešiojasi savyje kaip kažkokią paslaptį, glūdinčią kam- 
barvje, į kurį draudžiama įeiti. Tačiau jis bent jau gali 
ieskoti kompensacijos ir ją rasti purvo, nešvankybės ir 
draudimų komizme; šių užuominų nemaža pasakose, o 
dar daugiau anekdotuose, kurie prie vaikų nepasakojami. 
Juos iš krašto į kraštą platina komersantai, kaip kažkada 
senovės padavimus, šventųjų legendas paskleisdavo pirk- 
liai. Vaikui taip juokauti uždrausta. Nors būtent jam juo- 
ko reikėtų kur kas labiau nei suaugusiajam... 

Tik juokas gali padėti vaikui dedramatizuoti šią temą, 
atgauti pusiausvyrą, išsivaduoti iš nerimą keliančių 
įspūdžių, iš asteniškų išvedžiojimų. Vaiko gyvenime yra 
laikotarpis, kai jam ir kartu su juo beveik būtina kurti 
istorijas apie kaką, puodukus ir pan. Aš kūriau. Pažįstu 
daug tėvų, kurie taip pat jas kūrė ir paskui nesigailėjo. 

Tarp mano, kaip tėvo, bent jau šia tema nepripažinu- 
sio jokių tabu, atsiminimų išliko nemažai atitinkamų 
eilėraščių ir dainų, kurias vaikams kūrė giminaičiai. 
Nežinau, koks refleksas tai nulėmė, bet dainos būdavo 
dainuojamos sekmadienio rytą važiuojant automobiliu 
(grįžtant vakare vaikai būdavo per daug pavargę, kad 
galėtų dainuoti). Jeigu man, kaip ir kitiems, elgesio nor- 
mos nebūtų turėjusios jokios įtakos, būčiau sudėjęs šias 
„ekskrementines“ dainas į savo rinktinę. Manau, kad ne 
anksčiau kaip po dutūkstantųjų metų atsiras drąsių au- 
torių, kurie tai padarys... 
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Tos automobilinės dainos turėjo tiesioginį poveikį ma- 
no Karaliaus Mido istorijai: netekęs dovanos viską, prie 
ko prisiliečia, paversti auksu, tam tikrą laiko tarpą kara- 
lius viską, ką paliesdavo, paversdavo kaka; pirmasis daik- 
tas, kurį jis palietė, be abejo, buvo jo automobilis... 

Šioje trumputėje istorijoje nėra nieko ypatinga, bet 
dažnai, kai svečiuojuosi kokioje mokykloje, vaikai prašo 
būtent jos, o klasėje įsiviešpatauja vylingas laukimas. 
Vaikai trokšta išgirsti, kaip aš aiškiai ir garsiai ištariu Žodį 
kaka, ir iš to, kaip jie tada kvatojasi, suprantu, jog, jie, 
vargšeliai, niekada negalėjo išlieti širdies — laisvai kar- 
toti to žodžio, kol patiems nusibos. 

Vieną rytmetį kaime su savo draugų vaikais sukūrėme 
visą ekskrementinį romaną. Kūrybinis įkarštis truko ke- 
lias valandas, o kūrinys turėjo nepaprastą sėkmę. Tačiau 
keisčiausia buvo tai, jog prisikvatoję iš savo kūrinio iki 
pilvų skausmo, visi „romaną“ tučtuojau pamiršo ir nė 
vienas daugiau apie jį nė karto neužsiminė. Jis atliko sa- 
vo misiją — protestas prieš vadinamąjį „padorumą“ pa- 
siekė apogėjų, peraugo net į agresiją. | 

Jei kam nors įdomu, pasakojimo turinys buvo maž- 
daug toks: 

Tarkvinijoje viena po kitos dedasi nelaimės: vieną dieną nuo 
balkono nukrinta gėlių vazonas ir pataiko tiesiai praeiviui į galvą, 
kitą dieną nuo stogo atplyšta nutekamasis vamzdis ir aplamdo po 
juo stovėjusį automobilį... Ir visą laiką prie to paties namo... Visa- 
da tuo pat metu... Burtai? O gal tas namas nužiūrėtas? Viena pen- 
sininkė, buvusi mokytoja, po ilgų ir kruopščių tyrimų nustatė, jog, 
visos nelaimės tiesiogiai susijusios su trejų metų ir penkių mėne- 
sių pyplio Mauricijaus puoduku. Tačiau dėl jo įvyksta ir džiaugs- 
mingų įvykių: žmonės laimi loterijose, atrandami etruskų lobiai ir 
t. t. Trumpai tariant, visi šie ir laimingi, ir liūdni nutikimai pri- 
klausė nuo Mauricijaus kakų formos, kiekio, konsistencijos ir spal- 
vos. Paslaptis neliko neatskleista. Pirmiausia kai kurie šeimos na- 
riai, o paskui ir draugų bei nedraugų grupės rezga planus, kaip 
paveikti įvykių eigą. Mauricijaus maitinimas apipinamas intrigo- 
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mis ir sąmokslais: tikslas pateisina priemones... Dėl Mauricijaus 
žarnyno priežiūros teisių kovoja varžovų grupuotės, siekdamos 
įgyvendinti tik savo planus. Paperkamas gydytojas, vaistininkas, 
tarnaitė... Vokietis profesorius, atostogaujantis Tarkvinijoje, suži- 
nojęs apie tai, nusprendžia parašyti mokslinį darbą ir taip pelnyti 
šlovę bei praturtėti, tačiau neapgalvotai paskyręs Mauricijui vidu- 
rius laisvinančių vaistų, pavirsta arkliu ir, persekiojamas savo sek- 
retorės, šuoliuoja į Maremą. (Gaila, tačiau pabaigos, išaugusios iki 
kosminių mąstų, neatsimenu, o kurti ją dabar atbulomis rankomis 
nesinori.) 


Jei kada nors šią istoriją parašysiu, rankraštį įteiksiu 
notarui, nurodydamas jį atspausdinti maždaug 2017 m., 
kai „blogo skonio“ samprata patirs būtiną ir neišvengia- 
mą evoliuciją. Tuo metu „blogas skonis“ bus svetimo dar- 
bo išnaudojimas ir nekaltų žmonių sodinimas į kalėjimą, 
o vaikai, atvirkščiai, galės kiek tik širdis geidžia kurti tik- 
rai pamokomas istorijas apie kaką. 

Ikimokyklinukai, galėdami laisvai kurti istorijas ir 
kalbėti apie jiems reikšmingus dalykus, kurį laiką inten- 
syviai, agresyviai, bemaž kaip apsėsti vartoja vadina- 
muosius „negražius žodžius“. Tai paliudys penkiamečio 
mažylio iš Emilijos Redžo mokyklėlės „Diana“ papasa- 
kota ir mokytojos Džulijos Notari užrašyta istorija. 


35 
Pjerinas ir plastilinas 


Kartą Pjerinas žaidė su plastilinu. Eina pro šalį kunigas ir klau- 
sia: 

— Ką darai? 

— Lipdau kunigą, tokį kaip tu. 

Prieina kaubojus ir klausia: 

— Ką darai? 

— Lipdau kaubojų, tokį kaip tu. 

Prisiartina indėnas ir teiraujasi: 

— Ką darai? 
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— Lipdau indėną, tokį kaip tu. 

Po kiek laiko atėjo velnias, iš pradžių jis buvo geras, bet vėliau 
tapo blogu, nes Pjerinas jį visą apkakojo. Velnias pravirko — juk 
buvo visas mėšluotas — o paskui vėl tapo geru. 

Šioje nuostabioje istorijoje į akis krinta ekskremen- 
tinės leksikos vartojimas: ji atlieka išlaisvinamąją funkci- 
ją. Vaikas, patekęs į necenzūruojamą aplinką, suskumba 
pasinaudoti ta laisve, kad galėtų atsikratyti kaltės jaus- 
mo, susijusio su kūno funkcijų suvokimu. Kalbama apie 
šeimos kultūros modelio „draudžiamus žodžius“, kurie 
yra „nepadorūs“ ir kurių „negalima sakyti“. Juos ištarti 
garsiai, vadinasi, atsisakyti paklusti tam represyviam mo- 
deliui, kaltės jausmą paverčiant juoku. 

Tas pats mechanizmas veikia ir daug platesnės opera- 
cijos atveju, kai kalbama apie vaiko išsivadavimą iš 
baimės, iš visokiausių baimių. Vaikas personifikuoja sa- 
vo priešus, viską, kas susiję su kaltės jausmu ir grėsme, 
ir priverčia tuos personažus susidurti vieną su kitu, jaus- 
damas malonumą juos pažeminti. 

Reikia akcentuoti, kad ši operacija nėra jau tokia tie- 
siaeigė. Pradžioje velnias pateikiamas gana atsargiai. Tai 
geras velnias. Dėl visa ko... ką ten gali žinoti. Egzorciz- 
mas, slypintis po maloniniu epitetu, sustiprinamas veiks- 
mu: norėdamas velnią suvaldyti Pjerinas jį tepa kaka, o 
tai tam tikra prasme kontrastas šventintam vandeniui. 
Bet juk ir sapne atsitinka taip, kad matai viena, o tai turi 
visai priešingą reikšmę, ar ne tiesa? (Daktaras Froidas 
tam pritaria.) 

Dabar nuo velnio jau nuplėšta apsimetėliško gerumo 
kaukė. Dabar jis toks, koks yra — blogas. Tačiau galutinai 
tai pripažįstama tik tada, kai blogo velnio jau galima ne- 
bijoti, kai galima pasityčioti iš jo, nes jis visas apdergtas, 
mėšluotas. 

„Išdidus juokas“, suvokiant savo pranašumą, leidžia 
vaikui pasijusti velnio nugalėtoju ir maloningai jam 
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atleisti: nuo tos akimirkos, kai velnias jau nekelia baimės, 
jis vėl gali tapti geru, bet tik marionetės lygmenyje. 
Tikrasis velnias buvo bombarduojamas ekskrementais, 
o šiam galima ir dovanoti, juk jis sumenkintas ir pavers- 
tas žaislu... O galbūt dėl to, kad būtų atleista ir už „ne- 
gražių žodžių“ vartojimą? O gal tai nerimo likučiai ar 
vidinės cenzūros, kurios nuslopinti iki galo pasakai taip 
ir nepavyko, atpildas?.. 

Tačiau tokios interpretacijos, atliktos remiantis anks- 
tesniame skyriuje išdėstyta tema, išsamiam pasakojimo 
aiškinimui vis dėlto neužtenka. Jei jau pradėjome, tai 
nemeskime nebaigto darbo. 

Kalbėdamas apie literatūrinę kūrybą Romanas Jakob- 
sonas pastebėjo, kad „poetinė funkcija projektuoja ek- 
vivalentiškumo principą iš atrankos (žodinės) ašies į 
derinimo ašį . Pavyzdžiui, rimas gali atskleisti garsinius 
ekvivalentus ir perkelti juos į kalbą: garsas pirmesnis už 
prasmę. Kaip jau žinome, tas pats vyksta ir vaikų kūry- 
boje. Bet istorijoje Pjerinas ir plastilinas pirma „žodinės 
atrankos ašies" matome asmeninės patirties projektavi- 
mą: šiuo atveju tai yra žaidimas su plastilinu ir tai, kaip 
vaikas šį žaidimą išgyvena. Iš tikrųjų pasakojimo forma 
yra vaiko monologas, palydintis figūrėlių lipdymo žaidi- 
mą. Forma, bet ne raiškos priemonė, nes žaidime raiškos 
priemonė yra plastilinas, žodžiai eina paskui, o pasako- 
jime, atvirkščiai, raiškos priemonė yra žodžiai. 

Taigi pasakojime kalba įgauna savo simbolinę funkci- 
ją ir kuo puikiausiai išsiverčia be materialinės žaidimo 
paramos. Galbūt kalbos ryšys su tikrove ne toks turinin- 
gas kaip žaidimo? Galbūt žaidimas, turint galvoje jo dvi- 
valentingumą (žaidimas-darbas), atlieka konkretesnį ug- 
dymo uždavinį nei pasakojimas? Ar pasakojimas nėra 
tam tikra nutolimo nuo tikrovės forma? Juk tai — tik 
žodinis fantazavimas. Manau, kad tikrai ne. Priešingai, 
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pasakojimas man atrodo gerokai pažangesnis tikrovės 
valdymo etapas, laisviau disponuojantis medžiaga. Pa- 
sakojimas — refleksija, o ji gerokai lenkia žaidimą. Tai 
mėginimas suprasti sukauptą patirtį, perėjimas prie abst- 
raktaus mąstymo. 

Vaikas, žaisdamas su plastilinu, moliu ar panašia 
medžiaga, turi vienintelį antagonistą — medžiagą, su ku- 
ria dirba. Pasakodamas jis gali jų turėti daugiau, žodžiais 
galima sukurti tai, ko nesugebėsi nulipdyti iš plastilino... 

Žaidžiant su plastilinu pasakojime atsispindi ir kitos 
vaiko. patirties sritys, personažai, gyvenantys tiek jo 
realiame gyvenime, tiek jo mituose. Remiantis Valono 
pailiustruotu „poriniu mąstymu“ (taip pat ir mūsų „fan- 
tazijos binomo“ principu), šie elementai atsiranda poro- 
mis. Plastilinas — priešprieša kakai, ji ir atsirado tik iš 
atsitiktinių analogijų, kurias Žaidžiant vaikui sukėlė 
medžiaga, jos forma, spalva ir t. t. (Kas žino, kiek kartų 
vaikas iš plastilino tą kaką jau lipdė?) Kaubojus tuo pat 
metu ir supriešinamas, ir susiejamas su indėnu. Kunigas 
suporuojamas su velniu. 

Tiesa, velnias pasakojime pasirodo ne iš karto, o tik 
reikšmingai pavėlavęs. Tarkime, kad jis atėjo vaikui į gal- 
vą vienu metu su kunigu arba iškart po jo, bet vaikas 
nusprendė velnią pasilaikyti efektingai pabaigai... Pasa- 
kojimo pradžioje jis įstengė velnio atsisakyti ir į sceną 
išleisti ne tokius grėsmingus dalyvius: kaubojų ir indė- 
ną... Besikuriančią porą kunigas ir velnias išardė baimė... 
Vėliau vaikui vis dėlto teko suvesti sąskaitas su baisiuoju 
personažu, ir jis rado būdą, kaip įtraukti velnią į pasako- 
jimą jį suvaldant ir iš jo pasityčiojant. 

Tačiau neišleidžiant iš akių „žodinės atrankos ašies“, 
negalima atmesti ir kitos prielaidos, kad žodžio indiano 
(indėnas) dėmuo din buvo impulsas atsirasti žodžiui dia- 
volo (velnias), tik vėliau ėmė veikti poravimo tendencija. 
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Pats velnias, kaip jau matėme, suskyla į gerąjį ir blo- 
gąjį. Lygiagrečiai skaidosi, tik jau raiškos priemonių 
atžvilgiu, ir žodis kaka; jis vartojamas vienintelį kartą, o 
paskui jį pakeičia žodis mėšlas, t. y. vaikiškas žodis įgau- 
na kitą, suaugusiųjų vartojamą formą, drąsesnę ir atvi- 
resnę, O tai liudija apie didėjantį pasitikėjimą, su kuriuo 
vaizduotė rezga pasakojimą. Laisvėjant raiškos prie- 
monėms auga ir vaiko pasitikėjimas pačiu savimi. 

Kalbėdami apie šį konkretų vaiką negalime atmesti 
tikimybės, jog tas crescendo kažkokiu būdu susijęs su jo 
muzikiniais gebėjimais: jų pėdsakus galime įžvelgti tiek 
žodžių atrankoje, tiek pasakojimo struktūroje. 

Pirmiausia atkreipkime dėmesį į raidę p (kai kur ji 
didžioji): Pjerinas, plastilinas, prieina, prete (kunigas). Iš kur 
ji? Gal nuo žodžio papū (tėvelis), kuris vis ant liežuvio 
galo ir vis vejamas lauk? Čia gali slypėti ypatinga reikš- 
mė. Tačiau visai tikėtina, jog ši aliteracija paprasčiausiai 
yra maloni vaiko ausiai ir skamba kaip nesudėtinga mu- 
zikinė tema: garsas p ir yra priežastis, kad pirmasis 
prieina prete (kunigas). Taigi pirmiausia atsiranda garsas, 
o tik paskui personažas, dažnai taip būna rašant 
eilėraščius. (O dabar dar kartą perskaitykit tai, ką pa- 
rašiau, ir pamatysite, kad ir mane suviliojo raidės p ke- 
rai...) 

Man atrodo, kad ir žodžių junginys geras velnias (dia- 
volo buono) reikalauja paaiškinimo, nors psichologas gal 
tam ir nepritartų. Manau, kad tai nėra originalus vaiko 
atradimas, o viso labo tik kokio nors šeimyninio pokal- 
bio aidas, populiarios metaforos prisiminimas, kai 
nuoširdus, kuklus, negalintis nieko bloga padaryti žmo- 
gus vadinamas geru vyruku (buon diavolo). Vaikas tą pa- 
sakymą galėjo išgirsti namie ir jį įsiminti, bet aiškinda- 
masis jį paraidžiui sutriko ir neišvengė painiavos. („Jei 
velnias yra blogas, tai kaip jis gali būti geras?) Kūrybinį 
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procesą — ir poeto, ir vaiko, ir bet kurio žmogaus — be 
kita ko, skatina ir tokios painiavos bei dviprasmybės. 
Mažasis pasakotojas paėmė metaforą ir jos narius sukeitė 
vietomis: vietoj buon diavolo (geras vyrukas) pavartojo 
diavolo buono (geras velnias)... Cia vėl kyla noras išvesti 
paralelę su muzika... 

Jei panagrinėtume pasakojimo struktūrą, matytume, 
jog jis padalytas į dvi gana savarankiškas dalis, kiekvie- 
ną jų sudaro tercina: 

Pirmoji dalis 

1) kunigas 

2) kaubojus 

3) indėnas 
Antroji dalis 

1) geras velnias 

2) blogas velnias 

3) geras velnias 


Analitiškesnė pirmoji dalis, nes ji tris kartus melodin- 

gai pakartota pagal schemą A—B: 

ką darai? 

lipdau kunigą, tokį kaip tu. 

ką darai? 

lipdau kaubojų, tokį kaip tu. 

ką darai? 

lipdau indėną, tokį kaip tu. 


D>-FU>-U> 


Antroji dalis yra greitesnė ir dinamiškesnė, tai jau ne 
žodinis, bet fizinis berniuko ir praeivio (velnio) susidūri- 
mas. 

Pirmoji dalis — andantino, toliau — allegro presto. Šią 
konfigūraciją, be abejo, padiktavo įgimtas ritmo jausmas. 

Ne tiek dėl būtinybės, kiek norėdamas iki galo likti 
sąžiningas, paminėsiu vieną šiam pasakojimui numano- 
mą priekaištą: atsiradus velniui plastilinas tarsi nustoja 
egzistavęs, taip pasakojimas netenka logikos, o finalas — 
visų laukto mažorinio akordo. 
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Tai netiesa. Plastilinas ir kaka yra tas pats. Vaikas galėjo 
pavėluotai aiškinti, kad Pjerinas į velnią mėtė plastiliną, 
kuris atrodė kaip tas kitas daikčiukas, ir kad velnias per 
savo nemokšiškumą plastiliną būtent juo ir palaikė. Bet 
kam tas pedantiškumas? 

Vaikas sukondensavo abu įvaizdžius, tikriau, tai pa- 
darė jo vaizduotė pagal „sapnų kondensacijos“ dėsnį, 
apie kurį jau kalbėjome šios knygos puslapiuose. Čia 
nėra jokios klaidos. Fantazijos logika išlaikyta visu šimtu 
procentų. 

Iš šios analizės turėtų būti aišku, kad pasakojimas su- 
siurbė į save įvairiausios kilmės elementus: žodžius, jų 
skambesį, jų reikšmę, jų netikėtą giminiškumą, asmeninius 
prisiminimus, iš sąmonės gelmių iškilusius įvaizdžius, 
cenzūros reikalavimus. Visa tai, perteikta raiškos prie- 
monėmis, susijungė į operaciją, suteikusią vaikui neap- 
sakomą malonumą. Vaizduotė tebuvo įrankis, o kūrybi- 
niame procese dalyvavo visa vaiko asmenybė. 

Vertindama vaikų kūrinius mokykla, deja, pirmiausia 
kreipia dėmesį į ortografiją, gramatiką ir sintaksę, netgi 
ne į kalbą, jau nekalbant apie tokį sudėtingą dalyką kaip 
turinys. Mokykloje knygos skaitomos ne tam, kad jas su- 
prastume, o tam, kad jas apsvarstytume ir surūšiuotu- 
me. Persijojant kūrinį per „teisingumo“ sietą, jame lieka 
ir yra vertinami akmenukai, o auksas išbyra... 


36 
Linksmos istorijos 


Vaikas, matydamas, kad mama kelia šaukštelį prie 
ausies, o ne prie burnos, juokiasi, nes „mama suklydo': 
tokia didelė, o nemoka tinkamai, pagal taisykles naudo- 
tis šaukšteliu. Šis „išdidus juokas“ (žr. Rafaelė La Porta 
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Vaiko humoro jausmas) yra viena iš pirmųjų vaikui 
būdingų juoko formų. Tai, kad mama suklydo tyčia, ne- 
turi jokios reikšmės, bet kuriuo atveju jos judesys buvo 
klaidingas. Jeigu mama, tą judesį pakartojusi du ar tris 
kartus, įvairumo dėlei prineša šaukštelį prie akies, „išdi- 
dus juokas“ bus sustiprintas „nuostabos juoku“. Sie ne- 
sudėtingi mechanizmai gerai žinomi kinematografinių 
triukų kūrėjams. O psichologas, remdamasis priešprieša, 
t. y. tinkamu ir netinkamu šaukštelio naudojimu, pažy- 
mėtų, kad šiuo atveju „išdidus juokas yra viena iš pa- 
žinimo priemonių. 

Vienas iš paprasčiausių būdų kurti komiškas istorijas 
grindžiamas klaidomis. Iš pradžių šios istorijos reiškia- 
mos labiau judesiu nei žodžiu. Tėtis užsimauna batus 
ant rankų. Deda batus ant galvos. Nori valgyti sriubą su 
plaktuku... Ak, jei sinjoras Monaldas Leopardis, būsimo 
poeto Džakomo tėtis, ten, gimtajame užkampyje, būtų 
bent šiek tiek pajuokinęs savo mažąjį Džakomą, galbūt 
suaugęs poetas būtų atsidėkojęs — paskyręs jam eilė- 
raštį. Deja, italų poezijoje savo tėvo paveikslą pirmašis 
pavaizdavo tik Kamilas Sbarbaras!. 

Mažasis Džakomas sėdi savo kėdutėje ir valgo tyrelę. 
Staiga atsilapoja durys ir įeina jo tėvas grafas, persirengęs 
valstiečiu, grodamas dūdele ir... šokdamas saltarelą*... 

Tačiau to nebuvo. Gaila, tėve grafe, bet nieko tu ne- 
supratai... 

Iš klaidingų judesių sukuriamos istorijos, kuriose vei- 
kia daugybė klaidingų personažų. 


Vienas žmogus nuėjo pas batsiuvį ir užsisakė batus rankoms. 
Tas Žmogus vaikščioja rankomis. Kojomis jis valgo ir groja akorde- 
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onu. Tai „atvirkščias žmogus. Kalba jis taip pat atvirkščiai. Vandenį 
vadina duona, o glicerinines žvakutes — citrininiais. ledinukais... 


' Kamilas Sbarbaras (Sbarbaro) (1888—1967) — italų poetas. 
Ž Saltarelas — greito tempo italų liaudies šokis. 


E22 


Gyveno kartą šuo, kuris nemokėjo loti. Jis manė, kad loti jį gali 
išmokyti katinas, kuris, savaime suprantama, išmokė jį miaukti. 
Tada šuo nuėjo pas karvę ir išmoko mūkti: mū-ū-ū!.. 


Vienas arklys panoro išmokti spausdinti mašinėle. Mėginda- 
mas spausdinti, savo kanopomis sudaužė kelis tuzinus rašomųjų 
mašinėlių. Jam turėjo padaryti namo dydžio mašinėlę, ir dabar jis 
spausdina lėkdamas šuoliais per klavišus... 


Būtina atkreipti dėmesį į vieną išskirtinį „išdidaus juo- 
ko“ aspektą. Jei jį išleisime iš akių, tai tas juokas gali įgau- 
ti konservatyvų atspalvį, tapti slapto ir klastingo konfor- 
mizmo sąjungininku. Būtent čia ir įsitvirtinęs tas reak- 
cingas „humoras“, išjuokiantis viską, kas nauja, origina- 
lu: žmogų, trokštantį skraidyti kaip paukštis; moterį, sie- 
kiančią dalyvauti politiniame gyvenime; galiausiai visus, 
kurie galvoja ne taip kaip kiti, kurie kalba ne taip kaip 
kiti — ne pagal tradicijas ir taisykles... Tam, kad šis juo- 
kas suvaidintų teigiamą vaidmenį, jo strėles pirmiausia 
reikia nukreipti prieš sustabarėjusią mąstyseną, naujo- 
vių baimę, šventeivišką prisirišimą prie įsigalėjusių 
normų. Mūsų istorijose antikonformistinio tipo „klaidin- 
gus personažus“ turėtų visada lydėti sėkmė. Jų „ėjimas“ 
prieš gamtą, prieš įsigalėjusias normas turi būti atlygin- 
tas. Tik jų, neklusniųjų, dėka pasaulis ir juda į priekį! 

Vienas iš „klaidingų personažų“ variantų — perso- 
nažai, pavadinti juokingais vardais. „Sinjora Puodkėlė 
gyveno mieste, kurio pavadinimas Prikaistuvis'; šiuo 
atveju jau pats vardas įkvepia istorijos siužetą: banali 
bendrinio daiktavardžio reikšmė praplečiama ir projek- 
tuojama į kilnesnę tikrinio daiktavardžio sritį, kur iškyla 
lyg žirafa vienuolių chore. Netgi jei personažą pavadin- 
tume nelabai pretenzingu vardu, pavyzdžiui, „Kriau- 
šinis“, tas vardas vis tiek būtų linksmesnis nei papras- 
čiausias Karletas. Bent jau iš pradžių. Vėliau bus matyti. 
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Komiškumo efektas gali būti pasiektas atgaivinant kal- 
bines metaforas. Dar Viktoras Sklovskis akcentavo, kad 
kai kurios erotinės Dekamerono novelės yra ne kas kita, 
kaip plačiai paplitusių metaforų perkėlimas į sekso sritį 
(Velnias pragare, Lakštingala ir kt.). Kasdienėje kalboje var- 
tojame daugybę nuvalkiotų kaip seni batai metaforų. Sa- 
kome, kad laikrodis eina tiksliai (itališkai spacca il minuto 
— skaldo minutes), ir tai mums nerėžia ausies, nes šį po- 
sakį jau vartojome ir girdėjome šimtus kartų. Vaikui tai 
gali būti neįprasta, nes jam skaldyti reiškia suskaldyti į 
gabalėlius, pavyzdžiui, skaldyti malkas. 


Vieną kartą buvo laikrodis, kuris skaldė minutes. Taip pat jis 
skaldė malkas ir akmenis. Naikino viską, kas tik pasitaikydavo... 


(Ir štai visai atsitiktinai nonsensas įgavo laiko para- 
bolės reikšmę, juk laikas iš tikrųjų skaldo viską...) 

Netyčia paspyrus akmenį, akyse sumirga žvaigždės; 
žinoma, šį pasakymą suvokiame ne kaip astronomijos 
terminą. Ir jį taip pat galime išplėtoti: Ake 


Kartą gyveno karalius, kuris mėgdavo žiūrėti į žvaigždes. Jam 
tas taip patikdavo, kad jis užsigeidė matyti Žvaigždes ir dieną. 
Tačiau kaip? Rūmų gydytojas pasiūlė pasinaudoti plaktuku. Kara- 
lius trinktelėjo plaktuku sau per koją, ir iš tikrųjų jam akyse 
sumirgėjo žvaigždės, nors ir švietė saulė; tačiau toks būdas jam 
nepatiko. Jis panoro, kad rūmų astronomas daužytų savo kojas 
plaktuku ir pasakotų jam, kokias žvaigždes mato: „Oi!.. Matau 
žalią kometą su violetine uodega... Ai!.. Matau devynias žvaigždes, 
išsirikiavusias po tris, lyg Trys Karaliai...“ Astronomas pabėgo į 
tolimus kraštus. Tada karalius, matyt, įkvėptas Masimo Bontem- 
pelio!, nusprendė sekti paskui žvaigždes, kad visuomet galėtų ma- 
tyti tik žvaigždėtą nakties dangų. Taigi jis su visais savo dvariškiais 
sėdo į reaktyvinį lėktuvą... 


' Masimas Bontempelis (Bontempelli) (1878—1960) — italų rašyto- 
jas. Suformulavo magiškojo realizmo metodą, reikalaujantį realias de- 
tales derinti su groteskiška fantastika. 
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Kasdienė kalba, buitinė leksika yra pilna metaforų, 
kurios tik ir laukia, kad jas kas suvoktų pažodžiui ir iš jų 
sukurtų pasakojimą. Juo labiau kad nepatyrusiai vaiko 
ausiai daugelis įprastų žodžių taip pat skamba kaip ori- 
ginalios metaforos. 

Labai produktyvus metodas kurti juokingas istorijas 
yra eilinio personažo vaizdavimas jam neįprastoje aplin- 
koje arba, atvirkščiai, išskirtinio personažo — kasdienėje 
aplinkoje. Šis metodas naudojamas beveik visame kūry- 
bos procese, komiškas efektas pasiekiamas pritaikant 
netikėtumo faktorių ir tokį elementą kaip „nukrypimas 
nuo normos“. 

Pavyzdžiu gali būti kalbantis krokodilas — televizijos 
viktorinos dalyvis. Dar vienas gerai žinomas pavyzdys — 
anekdotas apie arklį, užsukusį į barą alaus. (Vėliau anek- 
dotas apipinamas vis kitokiais nuotykiais: barmenas, ap- 
stulbęs, kad arklys geria alų, suvalgo bokalą, tačiau išme- 
ta jo rankeną, „nors ji ir skanesnė'; taigi perėjimas prie 
absurdo gana subtilus. Bet mūsų tai nedomina.) Dabar 
arklį pakeiskime višta, o barą — mėsos parduotuve... 


Vieną rytą jauna vištelė užeina į mėsos parduotuvę ir mėgina 
be eilės nusipirkti avienos iš Kastel San Pjetro. Kiti pirkėjai pasi- 
piktina: kokia neišauklėta, nebėra nieko švento, iki ko mes nusi- 
ritome ir t. t. Tačiau mėsininko padėjėjas nedelsdamas ją aptar- 
nauja. Per kelias akimirkas, sverdamas avieną, jis vištelę įsimyli. 
Paprašo vištą perekšlę vištelės rankos, ir įvyksta vestuvės. Ap- 
rašykite vestuvių puotą, per kurią višta sekundei Pasšalina, 
norėdama atnešti jaunikiui pviežią kiaušinį... 


(Šioje istorijoje nerasite nieko antifeministinio, visa 
pasvėrus paaiškės, kad jos kryptis netgi priešinga.) 

Vaikai mielai atlieka tokias užduotis. Paprastai šiuo 
metodu jie „nuvainikuoja“ įvairiausius autoritetus, kurių 
šiaip jau privalo klausyti: mokytoją įduoda į žmogėdrų 
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nelaisvę, įkiša į narvą zoologijos sode, į vištidę. Jeigu 
mokytojas protingas, jį tai tik prajuokins, o jei jis riboto 
proto, tai, vargšelis, labai įsižeis. Tuo blogiau jam. 

Vaikai taip pat mėgsta visiškai nesilaikyti įsigalėjusių 
normų ir netgi jas laužyti. Štai kad ir Pjerinas (apie jį 
kalbėjau kitame kontekste, kai jį padalijau į Marką ir Mir- 
ką) ne tik nebijo vaiduoklių ir vampyrų, bet juos ir per- 
sekioja, užgaulioja, grūda į šiukšlių dėžę... 

Šiuo atveju baimės atsikratoma „agresyviu juoku“ — 
begarsiame kine taip juokiamasi iš Žmogaus, kuriam į 
veidą kažkas metė tortą, ir „žiauriu juoku“, į kurį vaikai 
taip pat linkę, nors jame ir slypi savi pavojai (taip vaikai 
juokiasi iš fizinių trūkumų, kankina kates, nutraukia 
musėms galvas). 

Žinovai mums išaiškino, kad iš žmogaus, kuris par- 
griuvo, juokiamasi todėl, kad jis elgiasi ne pagal žmonių 
elgesio, o pagal žaidimo kėgliais taisykles. Iš šio stebėji- 
mo, suvokdami jį paraidžiui, gauname „sudaiktinimo“ 
metodą. | 

a) Roberto dėdė dirba kabykla. Jis stovi pakėlęs rankas pra- 
bangaus restorano vestibiulyje. Lankytojai ant jo rankų kabina pal- 
tus ir kepures, o į kišenes kiša lietsargius ir lazdeles... 

b) Sinjoras Dagobertas dirba rašomuoju stalu. Kai šeimininkas 
vaikštinėja po gamyklą, jis eina kartu ir, jei šiam prireikia ką nors 
užsirašyti, pasilenkia, o šeimininkas rašo jam ant nugaros... 


Iš pradžių Žiauriai skambėjęs juokas pamažu įgauna 
nerimo atspalvį. Situacija juokinga, bet nehumaniška. 
Juokinga, bet ir liūdna. Dabar jau atsiduriame Pirandelo! 
humoro teritorijoje. Jei nenorime visai susipainioti, čia ir 
padėkime tašką. 


' Luidžis Pirandelas (Pirandello) (1867—1936) — italų rašytojas, No- 
belio premijos laureatas (1934). Domėjosi verizmu, vėliau susikūrė sa- 
vo iliuzinį, įsivaizduojamą pasaulį. 
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37 
Istorijų matematika 


Garsioji Anderseno pasaka Bjaurusis ančiukas apie 
gulbę, per klaidą atsidūrusią ančių būryje, gali būti pa- 
vaizduota matematiškai, kaip „elemento A, kuris per 
klaidą atsidūrė tarp elementų B ir nenurimo tol, kol 
negrįžo į savo natūralią aplinką tarp elementų C, nuoty- 
kis...“ 

Tai, kad Andersenas negalėjo mąstyti visumos kate- 
gorijomis, neturi reikšmės. Taip pat jis turbūt nė nejįtarė, 
kad operuoja Linėjaus klasifikavimo sistema!, apie kurią 
tikriausiai žinojo. Jis turėjo omenyje visai ką kita — pir- 
miausia savo paties gyvenimo istoriją, „bjauriojo ančiu- 
ko“ virtimą Danijos gulbe. Bet protas yra vientisas ir jame 
nėra nė vieno kampelio, kuris liktų inertiškas, nedalyvautų 
protinėje veikloje, nesvarbu, kur link ji būtų nukreipta. 
Pasaka, nori ji to ar nenori, vis dėlto yra loginė užduotis. 
Ir sunku nustatyti ribą tarp fantastinės logikos ir papras- 
čiausios logikos, be jokių epitetų, veikimo lauko. 

Vaikas, klausydamasis pasakos arba ją skaitydamas, 
pereidamas nuo gailesčio prie džiaugsmo ir numanyda- 
mas, kad bjauriojo ančiuko tikriausiai laukia pergalė, ne- 
gali suvokti, jog pasaka į jo sąmonę įspaudė loginės 
struktūros užuomazgą, tačiau taip jau yra. 

Dabar kyla toks klausimas: ar galima eiti priešingu 
keliu, t. y. nuo apmąstymų prie pasakos, ir loginę struk- 
tūrą panaudoti fantastinei kūrybai? Manau, kad taip. 

Kai vaikams pasakoju istoriją apie pasiklydusį viščiu- 
ką, ieškantį mamos (pirmiausia viščiukas ja palaiko katę: 
„Mama!“ — „Miau, dink iš čia arba aš tave suėsiu!“, 


! Karlis Linėjus (1707—1778) — švedų gamtininkas. Sukūrė pasau- 
lio augalų ir gyvūnų sistemą. 
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vėliau — karvę, motociklą, traktorių... kol galų gale su- 
sitinka su jo ieškančia perekšle, kuri savo nerimą išlieja 
keturiais gerais pliaukštelėjimais; šį kartą viščiukas juos 
priima nuolankiai), šią istoriją sieju su viena svarbiausių 
vaiko reikmių — visada būti tikram, kad mama yra šalia. 
Prieš laimingą atomazgą vaikai turi pajusti pavojų, kad 
gali prarasti arba praranda tėvus; pasitelkiu juoką, bet 
kartu skatinu juos protauti bei ugdytis pažinimo 
įgūdžius. Klausydamiesi istorijos vaikai pratinasi klasifi- 
kuoti, parinkti tinkamas ir atmesti netinkamas gyvūnų 
bei daiktų grupes. Klausantis jų vaizduotė ir nuovoka 
veikia vieningai, ir mes negalime numatyti, kas pabaigus 
istoriją išliks ilgiau: ar jausmai, ar pasiūlytas tikrovės su- 
pratimas. 

Štai kita istorija, kurią siūlau pateikti vaikams taip, 
kaip čia išdėstyta; ją pavadinčiau Žaidimas „kas aš esu“. 

Vaikas klausia mamos: „Kas aš esu?" — „Tu mano 
sūnus“, — atsako mama. Į tą patį klausimą vis kiti 
žmonės atsakys skirtingai: „Tu esi mano anūkas", — pa- 
sakys senelis; „Tu mano brolis“, — pasakys brolis; „Pės- 
čiasis“, „Dviratininkas“, — pasakys eismo reguliuotojas; 
„Mano draugas“, — pasakys draugas... Vaikui būna ne- 
paprastai įdomu išsiaiškinti, kuriai Žmonių grupei jis pri- 
klauso. Taip jis sužino, kad jis — vaikas, vaikaitis, brolis, 
draugas, pėsčiasis, dviratininkas, skaitytojas, mokinys, 
futbolininkas; kitaip sakant, jis apibrėžia savo įvairia- 
lypius ryšius su pasauliu. Pagrindinė mąstymo opera- 
cija, kurią jis atlieka, yra loginė. Emocijos tik padeda ją 
sustiprinti. 

Pažįstu mokytojų, kurie patys kuria ir padeda vai- 
kams kurti puikias istorijas, remdamiesi „loginiais 
blokais“, aritmetikos uždavinių sandara, vientisumo de- 
talėmis, tas detales jie personifikuoja, skiria joms fantas- 
tinius vaidmenis. Sis metodas nepateikia nieko nauja, 
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kas prieštarautų pradinėse klasėse ugdomam jutiminiam 
suvokimui. Tai tas pats metodas, tik praplėstas: ugdomas 
ne tik vaiko gebėjimas „suvokti lytėjimu“, bet ir kitas ne 
mažiau vertingas gebėjimas „suvokti pasitelkus vaizduotę . 

Iš esmės pasaka apie Žydrąjį Trikampį, kuris ieško 
namų tarp Raudonųjų Kvadratų, Geltonųjų Trikampių, 
Žaliųjų Apskritimų ir t.t., — tai ta pati pasaka apie 
Bjaurųjį ančiuką, tik iš pagrindų perkurta, pergalvota ir 
išgyventa su didesniu jauduliu, nes jai suteiktas asme- 
niškumo atspalvis. 

Šiek tiek sunkesnė yra mąstymo operacija, skatinanti 
suprasti, kad „a plius b yra lygus b plius a“. Ne visi vai- 
kai iki šešerių metų tai suvokia. 

Džakomas Santučis iš Perudžios, direktoriaus pava- 
duotojas mokymo reikalams, mėgsta klausinėti pirmos 
klasės mokinius: „Ar tu turi brolį?“ — „Taip. — „O tavo 
brolis ar turi brolį?“ — „Ne“. Šis ryžtingas atsakymas nu- 
skamba devynis kartus iš dešimties. Gali būti, kad šiems 
vaikams nepakankamai sekta stebuklinių pasakų, kurio- 
se fėjos burtų lazdelė ar burtininko kerai gali vienodai 
lengvai atlikti diametralius veiksmus, pavyzdžiui, pa- 
versti žmogų pele, o pelę — vėl žmogumi. Tokios pasa- 
kos gali puikiausiai (tam, kad išvengtume dviprasmybės, 
tarkime „be kita ko') padėti vaikui išsiugdyti grįžtamojo 
ryšio suvokimą. 

Istorija apie Žmogelį, nežinia iš kur atsidūrusį mies- 
te, — norėdamas pasiekti Katedros aikštę jis turėjo pir- 
miausia sėsti į trečio maršruto tramvajų, o paskui — į pir- 
mo, tačiau nusprendęs sutaupyti vieną bilietėlį žmogelis 
sėdo į ketvirto maršruto tramvajų („trys plius vienas“), — 
kaip tik gali padėti vaikams atskirti teisingą sudėtį nuo 
neleistinos. Zinoma, prieš tai ji juos pralinksmins. 

Laura Konti „Laikraštyje tėvams“ pasakojo vaikystėje 
nuolat susikurdavusi tokį vaizdą: „Mažame sodelyje sto- 
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vi dideli rūmai, dideliuose rūmuose yra mažas kambarys, 
mažame kambaryje yra didelis sodas...“ Šis žaidimas sąvo- 
komis didelis ir mažas yra pirmas žingsnis į reliatyvumo 
suvokimą. Manau, kad labai naudinga kurti tokias isto- 
rijas, kurių protagonistai yra gretinimai ir priešybės: di- 
delis — mažas, aukštas — žemas, plonas — storas ir t. t. 


Gyveno kartą mažas hipopotamiukas. Ir gyveno kartą didžiulė 
musė. Didžiulė musė dažnai tyčiodavosi iš hipopotamiuko dėl to, 
kad jis mažas... Ir t. t. (Galiausiai paaiškėja, kad pats mažiausias 
hipopotamas visada bus didesnis už pačią didžiausią musę.) 


Galima įsivaizduoti keliones „pačio mažiausio link“ ir 
„pačio didžiausio link“. Visada atsiras personažas, ma- 
žesnis už mažiausią personažą. Visada atsiras (šią istoriją 
papasakojo Enrika Agostineli) sinjora storesnė už sinjorą, 
kuri mirtinai sielvartauja dėl to, kad ji yra stora... 

Štai kitas pavyzdys, iliustruojantis sąvokų mažai ir 
daug sąryšį ir reliatyvumą: 

Vienas sinjoras turėjo trisdešimt automobilių. Žmonės šnekėjo: 

„Vaje, kiek automobilių!.. Tas sinjoras taip pat turėjo trisdešimt 

plaukų ant galvos. Ir žmonės šnekėjo: „Chi chi chi, kiek mažai 

plaukų turi šis sinjoras...“ Istorija baigiasi tuo, kad sinjoras yra pri- 
verstas nusipirkti peruką. Ir taip toliau. 


Bet kokios mokslinės veiklos pagrindas yra matavi- 
mas. Yra toks vaikiškas žaidimas, kurį, matyt, sukūrė di- 
dis matematikas: žaidimas žingsniais. Vaikas, vadovau- 
jantis Žaidimui, retkarčiais vis liepia savo draugams 
žengti „tris liūto žingsnius“, „vieną skruzdėlės žingsnį“, 
„vieną vėžio žingsnį“, „vieną dramblio žingsnį ... Taip 
žaidimo erdvė visą laiką matuojama ir permatuojama, 
kuriama ir perkuriama, remiantis įvairiausiais fantasti- 
niais matavimo vienetais. 
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Šis žaidimas gali tapti pagrindu labai įdomių mate- 
matinių pratimų, kaip antai: „Kiek batų yra klasės ilgis“, 
„Kiek šaukštelių yra Karleto ūgis“, „Kiek kamščiatraukių 
bus nuo stalo iki krosnies“... Na, o nuo žaidimo iki pa- 
sakojimo — vienas žingsnis. 

Vienas berniukas devintą valandą ryto išmatavo pušies, au- 
gančios mokyklos kieme, šešėlį. Jo ilgis — trisdešimt batų. Kitas 
berniukas, apimtas smalsumo, nusileido į kiemą ir išmatavo šešėlį 
vienuoliktą valandą. Šešėlio ilgis buvo tik dešimt batų. Vaikai ėmė 
ginčytis, vaidytis ir antrą valandą po pietų abu nuėjo matuoti 
šešėlio: paaiškėjo, kad šešėlio ilgis vėl pasikeitė. Šiai istorijai, kurią 
visi kartu galime pavaizduoti ir papasakoti, manau, labai tiktų pa- 
vadinimas Pušies šešėlio paslaptis. 


Matematinių istorijų kūrimo technika savo „atlikimu“ 
niekuo nesiskiria nuo tos, kurią jau pailiustravome kitais 
istorijų kūrimo atvejais. Kai personažas vadinamas Sin- 
joru Aukštu, tai vardas ir nulemia jo likimą, charakterį, 
nuotykius ir nesėkmes: pakanka išanalizuoti vardą ir jau 
galima numatyti įvykius. Šis vardas įkūnija tam tikrą 
pasaulio matavimo būdą, ypatingą požiūrį, turintį ir pra- 
našumų, ir trūkumų: Aukštas matys toliau už visus, ta- 
čiau dažnai lūžinės į daugybę dalių, kurias reikės kan- 
triai surinkti iš naujo... Jis įgaus simbolinę reikšmę, kaip 
ir kiekvienas kitas Žaislas ar personažas. Laikui bėgant 
jis gali pamiršti savo matematinę kilmę ir įgyti kitų 
bruožų: šiuo atveju fantazijos tramdyti nereikia, tegu ji 
laisvai leidžiasi paskui Aukštą nevaržoma nei valios, nei 
intelekto. Pasakai, kad ji pavyktų, reikia atsiduoti, tikin- 
tis, kad ta ištikimybė bus šimteriopai atlyginta, kaip sa- 
koma Evangelijoje, kai patariama mąstyti apie dangaus 
karalystę, nes visa kita ateis savaime. 
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38 
Vaikas, kuris klausosi pasakų 


Turime per mažai tikslių, patikimų duomenų, kad 
galėtume gerai suprasti trejų ketverių metų vaiko, ku- 
riam mama skaito ar seka pasaką, jausmus; taigi esame 
priversti vėlgi remtis savo vaizduote. Tačiau suklystu- 
me, jei aiškinimo ieškotume pačioje pasakoje ar jos turi- 
nyje, svarbiausi vaiko gyvenimo momentai gali neturėti 
su pasaka tiesioginio ryšio. 

Pirmiausia pasaka vaikui yra ideali priemonė sulaiky- 
ti šalia savęs suaugusįjį. Mama visada būna labai užsi- 
ėmusi, tėvas čia atsiranda, čia vėl dingsta, paklusdamas 
kažkokiam paslaptingam gyvenimo ritmui, ir dėl to vai- 
kas yra priverstas nuolat nerimauti. Suaugusieji retai turi 
laiko pažaisti su vaiku taip, kaip jam patiktų — atsidavę 
ir užsimiršę, nesiblaškydami. Tai užtikrinti gali tik pasa- 
ka. Kol pasaka tęsiasi, mama būna šalia, priklauso tik 
vaikui, tai trunka ilgai, ir be galo malonu jausti tą globą 
ir saugumą. Jei vaikas, išklausęs vieną pasaką, prašo dar 
vienos, nereikia manyti, kad ji iš tikrųjų jį sudomino ar- 
ba kad sudomino tik pasaka. Gali būti, kad jis nori tik 
kuo ilgiau pratęsti šį malonumą, kuo ilgiau išlaikyti ma- 
mą prie savo lovelės ar patogiai įsitaisęs pasėdėti su ja 
tame pačiame krėsle. Jai taip pat turi būti patogu, kad 
nekiltų noras per greitai pabėgti... 

Kol pasaka tykiai srovena savo vaga, vaikas pagaliau 
turi progą gerai apžiūrėti savo mamą, ištyrinėti jos vei- 
dą, akis, burną, odą... Klausytis tai jis klausosi, bet kartu 
mielai prasiblaško, ypač jei pasaka jau girdėta (galbūt 
dėl to jis, gudruolis, ir prašė ją pakartoti) ir jam tereikia 
klausyti, kad ji būtų sekama teisingai. O šiaip jam svar- 
biausia — apžiūrinėti mamą ar kokį kitą suaugusįjį, nes 
tokia galimybė pasitaiko gana retai. 
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Vaikas, klausydamasis mamos balso, sužino ir apie 
Raudonkepuraitę ar Nykštuką, ir apie ją pačią. Semioti- 
kas pasakytų, kad šiuo atveju vaiką domina ne tik turi- 
nys ir jo formos, ne tik raiškos formos, bet ir pati raiška — 
mamos balsas, jo atspalviai, garsumas, moduliacija, me- 
lodingumas; tas balsas skleidžia švelnumą, išsklaido ne- 
rimą, išvaiko baimės šešėlius. 

Paskui, tiksliau tuo pat metu, susipažįstama su gimtą- 
ja kalba, žodžiais, jų formomis, struktūra. Niekada ne- 
galėsime pastebėti tos akimirkos, kada vaikas, klausyda- 
masis pasakos, nustato tam tikrą kalbos dalių sąveiką, 
suvokia kokios nors veiksmažodžio formos vartojimą, 
kokio nors prielinksnio vaidmenį: taigi man atrodo, kad 
pasaka iš tikrųjų jam suteikia nemažai informacijos apie 
kalbą. Stengdamasis suprasti pasaką, tuo pat metu jis 
stengiasi suvokti žodžius, iš kurių ji sudaryta, nustatyti 
jų analogijas, padaryti išvadas, praplėsti arba susiaurinti, 
patikslinti arba pakoreguoti reikšmes, sinonimų eiles, 
būdvardžio veikimo sritį. Šiame „iškodavimo“ procese 
kalbinis aktyvumas — ne šalutinis, o pagrindinis mo- 
mentas, kaip ir visi kiti. Aš kalbu apie „aktyvumą, 
norėdamas dar kartą pabrėžti, kad vaikas iš pasakos, iš si- 
tuacijos, iš kiekvieno gyvenimo įvykio perima tai, kas jį 
domina, ko jam reikia, tuo pat metu darydamas atranką. 

Kam dar jam reikia pasakos? Tam, kad susikurtų savo 
intelekto struktūrą, nustatytų ryšius tarp tokių sąvokų, 
kaip aš ir kiti, aš ir daiktai, tikri ir išgalvoti daiktai. Pasakos 
vaikui reikia, kad suvoktų erdvę (toli — arti) ir laiką (se- 
niai — dabar, iš pradžių — paskui, vakar — šiandien — rytoj). 
Pasakos pradžia „vieną kartą gyveno“ niekuo nesiskiria 
nuo pasakymo „tai įvyko...', vartojamo istorijoje, nors 
pasakos pasaulis — vaikas tai labai greitai suvokia — 
visai kitoks nei tas, kuriame jis gyvena. 
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Atsimenu pokalbį su trejų metų mergaite, kuri manęs klau- 
sinėjo: 

— O ką aš veiksiu paskui? 

— Paskui eisi į mokyklą. 

— O paskui? 

— Paskui į kitą mokyklą, kad išmoktum dar daugiau. 

— O dar vėliau? 

— Užaugsi didelė, ištekėsi... 

— Najau ne... 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš gyvenu ne pasakoje, o esu iš tikrųjų. 

Veiksmažodis „ištekėti“ jai nuskambėjo pasakiškai, juk pasa- 
kos baigiasi vestuvėmis — tai princesių ir princų lemtis, o jie gy- 
vena kitame pasaulyje, kuris nėra jos pasaulis. 

Šiuo požiūriu pasaka priartina vaiką prie žmonių gy- 
venimo: prie žmonių likimų pasaulio, prie istorijos pa- 
saulio, kaip Italų pasakų įžangoje rašė Italas Kalvinas!. 

Ne kartą buvo visai pagrįstai akcentuota, kad pasakos 
pateikia daugybę charakterių ir likimų, padedančių vai- 
kui susipažinti su realybe, kurios jis dar nepažįsta, su 
ateitimi, apie kurią jis dar negalvoja. Taip pat visai pa- 
grįstai buvo akcentuota ir tai, kad pasakos dažniausiai 
atspindi pasenusius archajiškus kultūros modelius, lygi- 
nant su ta socialine aplinka ir technikos pažanga, su ku- 
ria vaikas susidurs augdamas. Tačiau šis prieštaravimas 
neteks prasmės, jei suvoksime, kad pasaka kuria vaikui 
ypatingą pasaulį, lyg kokį teatrą, atskirtą nuo mūsų sto- 
ra uždanga. Tai ne imitacijos, o kontempliacijos tema. 
Bet ta kontempliacija yra aktyvi, nes į pirmą vietą iške- 
liami klausytojo interesai, o ne pasakos turinys. Beje, kai 
vaikystė įžengia į realybės supratimo stadiją, kai svar- 
biausia tampa turinys, vaiką pasaka liaujasi dominusi 
būtent todėl, kad jos „formos“ nebeteikia pirminės 
medžiagos jo veiklai. 


' Italų rašytojas I. Kalvinas surinko ir apdbrojo liaudies pasakų 
(Italų pasakos, 1956). | 
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Susidaro įspūdis, jog pasakos struktūroje vaikas įžvel- 
gia savo vaizduotės struktūrą ir kartu ją lavina, susikur- 
damas vieną iš būtiniausių priemonių pažinti pasaulį, 
įvaldyti realybę. 

Klausymasis — treniruotė. Pasaka vaikui tokia pat 
svarbi ir tikra kaip ir žaidimas: ji reikalinga tam, kad vai- 
kas galėtų lavėti, geriau pažinti save, įvertinti savo 
gebėjimus, pavyzdžiui, gebėjimą nugalėti baimę. Visos 
tos šnekos, kad pasakų „baisybės“ — visokiausios pabai- 
sos, raganos, kraujas, mirtis (pavyzdžiui, Nykštukas, nu- 
pjaunantis visų septynių žmogėdros dukterų galvas) — 
neva turinčios neigiamą įtaką vaikui, manęs nejįtikina. 
Viskas priklauso nuo sąlygų, kuriomis, vaizdžiai šnekant, 
vaikas sutinka vilką. Jei apie jį išgirsta saugiame ir ra- 
miame šeimos prieglobstyje iš mamos lūpų, joks vilkas 
vaikui nebaisus. Jis gali apsimesti, kad bijo (šis žaidimas 
turi savitą reikšmę ugdantis savigynos reakciją), tačiau 
jis įsitikinęs, kad pakaktų tėčiui parodyti savo jėgą arba 
mamai sviesti šlepetę, ir vilkas spruktų uodegą pabrukęs. 

— Jei būtum ten buvusi, būtum jį nuvijusi, ar ne? 

— Aišku! Būtų taip gavęs, kad net kailis dulkėtų. 

Jei vaiką tiesiog kausto paniška baimė, iš kurios jis 
niekaip nesugeba išsivaduoti, peršasi išvada, kad baimė 
jau tūnojo jame anksčiau, dar prieš pasirodant pasakos 
vilkui, tūnojo kažkur viduje, giliai pasislėpusi. Taigi vil- 
kas — ne baimės priežastis, o jos atsiradimo simptomas. 

Jei pasaką apie Nykštuką, paliktą miške su broliais, 
seka mama, vaikas nesibaimina, kad panašus likimas gali 
ištikti ir jį, taigi visą savo dėmesį sutelkia į mažojo hero- 
jaus gudrybes. Bet jei mamos nėra namie arba abu tėvai 
išvykę ir kažkas kitas jam seka tą pačią pasaką, vaiką ji 
gali išgąsdinti vien todėl, kad primena jam, jog jis yra 
„paliktas“. O jei mama nebegrįžtų? Štai netikėtai atsira- 
dusios baimės priežastis. Tai pasąmonėje glūdinčių 
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būgštavimų ir jau patirtos vienatvės projekcija į „klausy- 
mo ašį“, prisiminimas, kad vieną kartą jau taip buvo: 
vaikas pabudo, šaukė šaukė, tačiau niekas neatsiliepė. 
Taigi pasakos „iškodavimo“ įstatymai ne visiems vieno- 
di: kiekvienam jie vis kitokie, itin asmeniški. Apie tipišką 
klausytoją galima kalbėti tik labai bendrais bruožais, iš 
tiesų niekada nebūna dviejų visai vienodų klausytojų. 


39 
Vaikas, kuris skaito komiksus 


Jei yra „klausymo ašis“, tai yra ir „skaitymo ašis. Pa- 
mėginkime ją patyrinėti, stebėdami arba įsivaizduodami 
vaiko, kuris skaito komiksą, protinį darbą. Turėtume at- 
rasti įdomių dalykų. 

Vaikui šešeti ar septyneri metai. Jis jau išaugo iš to 
amžiaus, kai komiksus jam skaitydavo tėtis arba jis pats 
kurdavo pokalbius, interpretuodamas piešinius tik pagal 
jam vienam žinomus ženklus. Dabar jis jau moka skaity- 
ti. Komiksai — pirmoji savarankiška ir motyvuota jo lek- 
tūra. Vaikas skaito, nes nori sužinoti, kas vyksta, o ne 
dėl to, kad gavo tokią užduotį. Skaito savo malonumui, 
o ne dėl kitų (ne dėl mokytojo), ne tam, kad puikiai pa- 
sirodytų (gautų gerą pažymį). 

Pirmiausia jis turi surasti ir atpažinti personažus besi- 
keičiančiose situacijose, įsiminti kiekvieną net ir keičiantis 
pozoms, veido išraiškai, o retkarčiais ir spalvoms; jų reikš- 
mę nustato pats vaikas: raudona simbolizuoja pyktį, gelto- 
na — baimę... Bet „psichologinės spalvos“ kodeksas nepa- 
stovus, dailininkas kas kartą gali jį savaip pakeisti, taigi jį 
reikės vėl iš naujo suprasti ir interpretuoti. 

Kiekvienam personažui vaikas turi duoti savitą balsą. 
Tiesa, beveik visada būna gana tiksliai pažymėta, iš ku- 


141 


rios vietos kyla „debesėlis': jei veikėjas kalba, „debesėlis“ 
kyla iš jo burnos, jei mąsto — iš galvos (beje, siekiant 
atskirti garsiai ištartas replikas nuo veikėjo minčių, taip 
pat reikia teisingai suprasti tam tikrus ženklus). 

Kai tarp veikėjų vyksta dialogas, vaikas turi išmokti 
nustatyti, kuris veikėjas kurią repliką paleido, suvokti, 
kokia tvarka jos buvo pasakytos (komiksuose įvykių se- 
ka ne visuomet eina iš kairės į dešinę, kaip spausdinto 
teksto eilutėje), ar buvo pasakytos vienu metu, o gal kai 
vienas personažas kalba, kitas galvoja, arba vienas iš jų 
galvoja viena, o sako visai ką kita ir t. t. 

Tuo pat metu vaikas privalo atpažinti ir atskirti veiks- 
mo vietą, t. y. ar veiksmas vyksta patalpoje, ar lauke, 
pastebėti jos pokyčius, tų pokyčių įtaką veikėjams, deta- 
les, įspėjančias apie tai, kas gali įvykti, jei veikėjas kažką 
padarys ar kažkur nueis; pats veikėjas apie tai nieko 
nežino, nes jis nėra toks visažinis kaip atidus skaitytojas. 
Aplinka komikse niekada nėra vien dekoratyvus fonas, 
ji funkciškai susieta su pasakojimu, jo struktūra. 

Kad tuštuma tarp vieno ir kito paveikslėlio būtų 
užpildyta, turi aktyviai, netgi labai aktyviai veikti vaiz- 
duotė. Kine ar televizoriaus ekrane vaizdai nepaliauja- 
mai kinta, kurdami vientisą veiksmą. Komikse veiksmas 
gali prasidėti pirmame paveikslėlyje, o jau kitame baig- 
tis, peršokdamas visas tarpines stadijas. Personažas, pir- 
mame piešinėlyje išdidžiai sėdėjęs ant žirgo, antrame jau 
tyso dulkėse: kritimo momentas paliktas vaizduotei. Ma- 
tome tik šio numanomo veiksmo galutinį rezultatą. Ob- 
jektai pavaizduoti vis kitu rakursu: reikia įsivaizduoti 
kiekvieno jų kelią nuo pradinės būsenos iki naujosios. 
Visą šį darbą turi atlikti skaitytojo protas. Jei kiną galime 
prilyginti paprastam tekstui, tai komiksas yra stenogra- 
finis užrašas, kurį reikia iššifruoti, kad galima būtų su- 
vokti, kas ten parašyta. 
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Tuo tarpu skaitytojas neturi paleisti iš akių „de- 
besėliuose“ įrašytų garsų, turi jausti jų stiliaus niuansus 
(tėkšt ne tas pat kas giręžt), nustatyti kilmę. Paprasčiau- 
siuose komiksuose garsų sistema labai ribota ir gana pri- 
mityvi. Humoristiniuose ar truputį sudėtingesniuose ko- 
miksuose prie pagrindinių garsų dažnai prisideda naujai 
sukurti, o juos taip pat reikia iššifruoti. 

Visą siužetą galima atkurti tik tada, kai vaizduotė su- 
jungia visus elementus: titrus, dialogus, įvairius garsus, 
piešinius ir spalvas, surenka į vieną eilę visą scenarijų, 
kurio siužetinės linijos ilgą laiką nesisekė užčiuopti. Svar- 
biausia yra skaitytojas, tik jis suteikia prasmę viskam: 
veikėjų charakteriams, kurie komikse ne aprašomi, o 
išryškėja per veiklą, iš tos veiklos kylantiems veikėjų san- 
tykiams ir galiausiai pačiam veiksmui, kuris skaitytojui 
atsiskleidžia tik fragmentiškai. 

Nepriklausomai nuo komikso vertės ir jo turinio 
šešerių septynerių metų vaikui, mano galva, tai pakan- 
kamai atsakingas darbas, kupinas loginių ir vaizduotės 
operacijų, tačiau dabar šnekame ne apie tai. Vaiko vaiz- 
duotė nėra pasyvi, komiksas verčia ją užimti tam tikrą 
poziciją, skatina analizuoti ir sintetinti, klasifikuoti ir pri- 
imti sprendimus. Tuščioms fantazijoms nelieka vietos, 
nes iš vaiko proto reikalaujama ypatingo dėmesio, o iš 
fantazijos — paties sudėtingiausio uždavinio sprendimo. 

Sakyčiau, kad iki tam tikro laiko vaiko domėjimąsi ko- 
miksu lemia ne komikso turinys, jį užvaldo forma ir pats 
komiksas kaip raiškos priemonė. Vaikas tik nori įvaldyti 
komikso techniką. Jis skaito komiksus, kad išmoktų skaityti 
komiksus, kad suvoktų jų taisykles ir sąlygas. Jis labiau 
nei veikėjo nuotykiais mėgaujasi savo vaizduotės darbu, 
labiau nei siužetu — nuosavo proto žaidimu. Žinoma, 
griežtai šių dviejų dalykų neatskirsi. Tačiau verta 
pamėginti atskirti, nes tai padės bent jau šį kartą ne- 


143 


nuvertinti vaiko galimybių, to rimtumo ir stropumo, su 
kuriuo jis daro visa, ko tik imasi. 

Visa kita — ir gera, ir bloga — apie komiksus jau išsa- 
kyta, tad nėra jokios prasmės tai kartoti. 


40) 
Pono Segeno ožka 


Kartą Marijaus Lodžio mokiniai klasėje perskaitė is- 
toriją apie vargšę pono Segeno ožkutę!: jai taip įkyrėjo 
virvė, kuria šeimininkas ją laikė pririšęs, kad ji pabėgo į 
kalnus, kur nepaisant jos didvyriško priešinimosi ją 
suėdė vilkas. Išsaugojau seną klasės laikraštuko Insieme 
(Kartu), kurį jau daugelį metų iš kartos į kartą leidžia ir 
išsiuntinėja draugams Vo (Vho) miestelio mokiniai, nu- 
merį. Jame pateikta šios istorijos sukelta diskusija. Štai ji: 


Valteris: „Dodė parašė vienos ožkos, pono Segeno ožkos, isto- 
riją, o mes ėmėme diskutuoti, nes nesutinkame su autorium“. 

+  Elvina: „Dodė aprašyta ožka pabėgo, nes troško laisvės, o vil- 
kas ją suėdė. Mes perkūrėme istoriją savaip . 

Frančeska: „Šeimininkas perspėjo ožką, jog kalnuose yra vilkas, 
bet jis tai sakė vien todėl, kad norėjo ją laikyti įkalinęs ir gauti 
pieno“. 

Danila: „Mes parašėme, kad ožka pabėgo ir rado laimę kalnuo- 
se, laisvėje“. 

Miriam: „Kaip žmogus trokšta būti laisvas, taip ir mūsų ožka 
nori gyventi laisva“. 

Marijus: „Ji turėjo tam teisę. Jei būtų pasirodęs vilkas, ožkos 
būtų susivienijusios ir užbadžiusios jį ragais“. 

Miriam: „Mano manymu, Dodė norėjo parodyti, kad neklus- 
niesiems blogai baigiasi“. 

Valteris: „Bet juk mūsų ožka, peršokdama tvorą, nepakluso šei- 
mininkui, kuris ją laikė nelaisvėje tam, kad vogtų jos pieną, taigi 
šiuo atveju tai ne neklusnumas, o priešinimasis vagiui“. 


! Kalbama apie prancūzų rašytojo Alfonso Dodė (Daudet) (1840— 
1897) pasaką Pono Segeno ožkutė iš knygos Laiškai iš mano malūno. 
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Marijus: „Taip, jis vogė pieną, o ji veržėsi į laisvę“. 

Miriam: „O jeigu jam reikėjo ožkos pieno?“ 

Frančeska: „Ožkai reikėjo laisvės. Šeimininkas galėjo vedžioti 
ožką pasiganyti į kalnus, ji jam už tai būtų davusi pieno“. 

Valteris: „Tačiau ožka, pasak Dodė, nenorėjo ilgesnės virvės. Ji 
nenorėjo jokios virvės ant kaklo — nei ilgos, nei trumpos“. 

Frančeska: „Ši pasaka man priminė italų išsilaisvinimo kovas iš 
austrų jungo“. 

Miriam: „Išsivadavę italai tapo laimingi, laimingi kaip ožka, pa- 
siekusi kalnus“. 


Toliau laikraštėlyje buvo pateikta vaikų perkurta isto- 
rija. Joje ožkelės svajonė buvo vainikuota laisvų ožkų 
draugijos pergale laisvuose kalnuose. 

Išsirinkau šį tekstą todėl, kad galėčiau toliau, tik kita 
kryptimi, tyrinėti „skaitymo ašį (pradėtą nuo berniuko, 
kuris skaito komiksus), taip pat todėl, kad tai ryškiausia 
informatikos teoretikų teiginio, kad „kiekvienas adresa- 
tas pranešimą iškoduoja pagal savo kodą“, iliustracija. 

Tiesą sakant, Dodė istoriją galima būtų interpretuoti 
ir subtiliau. Tai ne paprasčiausias bausmės už neklusnų- 
mą atvejis. Finale ožka pergalingai sutinka mirtį kovos 
lauke. Jai galima būtų priskirti netgi tokius žodžius: „ge- 
riau mirti nei gyventi vergijoje“... Tačiau Vo miestelio 
vaikai, stengdamiesi išvengti miglotų dviprasmybių, ku- 
riomis dažnai pasižymi ir humoras, pasakojime papras- 
čiausiai pasmerkė reakcingą moralę, paskelbdami. jai 
nuosprendį. Tragiškas finalas negalėjo jų įtikinti, pagal 
juos herojus turi laimėti, teisingumas turi triumfuoti... 

Visi diskusijos dalyviai laikėsi turinio ir visai nekreipė 
dėmesio į raiškos priemones, tačiau kiekvienas jų pateikė 
savo požiūrį. 

Miriam, matyt, nelinkusi visai neigti, kad „neklusnie- 
siems blogai baigiasi“, su moterišku gebėjimu įlįsti kito 
kailin teigia, kad šeimininkui „reikėjo ožkos pieno“. 
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Frančeska pasitenkina reformistiniu kompromisu: 
„Šeimininkas galėjo vedžioti ožką pasiganyti į kalnus, o 
ji jam už tai būtų davusi pieno . 

Valteris pats nuosekliausias ir radikaliausias: „Ožka... 
nenorėjo ilgesnės virvės. Ji nenorėjo jokios virvės ant 
kaklo — nei ilgos, nei trumpos“. 

Galiausiai į priekį išsiveržia kolektyvinė vertybių sis- 
tema su savo pagrindinėmis sąvokomis: laisvė, teisė, kar- 
tu (vienybė — jėga). 

Vaikai metų metus gyvena ir dirba „kartu“, mažoje 
demokratinėje bendruomenėje, kuri pažadina ir skatina 
jų kolektyvinį kūrybiškumą, jo neslopindama, nenu- 
kreipdama į šalį, neversdama vaikų paprasčiausiais įran- 
kiais. Perskaitykite dvi nuostabias Marijaus Lodžio (Lo- 
di) knygas: Jeigu tai vyksta Vo, tai yra vilties (Cė speranza 
se guesto accade al Vho) ir Klaidų šalis (Il paese sbagliato). 
Jose aiškinama, kaip vaikai, tardami tokius žodžius kaip 
laisvė, teisė, kartu, suteikia jiems reikšmę, kurią padiktavo 
jų pačių gyvenimo patirtis. Šie žodžiai ne išmokti, o pa- 
justi ir iškovoti. Vaikai iš tiesų džiaugiasi sąžinės ir 
žodžio laisve. Jie įpratę kritikuoti kiekvieną pirminį šal- 
tinį, neišskiriant ir spausdinto žodžio. Vaikai nežino, kas 
yra apklausa ir pažymiai; bet kuriuo momentu jie dirba 
ne pagal biurokratinės programas, ne todėl, kad tai da- 
ryti verčia rutina, besiremianti mokyklos kaip valstybinės 
institucijos reikalavimais, o todėl, kad to reikalauja gyve- 
nimas. Tai ne „mokyklinis momentas“, o „gyvenimo mo- 
mentas“. 

Todėl diskusija apie Dodė istoriją vaikams yra ne mo- 
kyklinė užduotis, o būtinybė. 

Dauguma šių vaikų — sūnūs ir dukros žemės ūkio 
samdinių, dirbančių nedideliame Padanos slėnio ūkyje, 
rajone, išlaikiusiame stiprias politinių ir socialinių kovų 
tradicijas ir atidavusiame duoklę pasipriešinimo judėji- 
mui. Zodis šeimininkas jiems turi vienintelę reikšmę — 
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tai jų ūkio šeimininkas. Šeimininkas — vadinasi, priešas. Ir 
būtent į žodį šeimininkas sureagavo jų vaizduotė, „iško- 
duodama“ pranešimą. 

Frančeska ir Miriam, prisitaikydamos prie kolekty- 
vinės interpretacijos, mėgina išvesti šį žodį iš klasių ko- 
vos sferos: jos prisimena „italų išsivadavimo kovas iš 
austrų jungo“, griebiasi net miglotų mitologinių vaizdų 
iš mokyklinių vadovėlių. Tačiau lemiamą palyginimą 
išvedė Valteris, padėjęs lygybės ženklą tarp sąvokų šei- 
mininkas ir vagis. Remiantis šiuo palyginimu galima 
pabrėžti skirtumą tarp neklusnumo ir priešinimosi. 

Frančeska kalbėjo apie šeimininką, kuris laikė ožką 
nelaisvėje, kad galėtų gauti pieno. Tačiau Valteris ener- 
gingai atmetė veiksmažodį gauti ir visus su juo susiju- 
sius mokyklinius atitikmenis (iš avies gaunama vilna...) 
kad jį pakeistų besąlygišku ir smurtiniu vogti. Taip dis- 
kutuojant perskaityto teksto žodžiai praranda pradinį 
svorį, jų vietą užima kiti, taigi pagal savas taisykles su- 
kuriama kita pasaka. 

Senovėje sakydavo: De te fabula narratur (lot. — kalbama 
apie tave). Taip pat ir vaikai, nesuprantantys lotyniškai, 
pasakas, kurių klausosi, prisitaiko sau. Vo miestelio vaikai 
iš tiesų jau pamiršo ožką ir vietoj jos įsivaizdavo save ir 
šeimininką, ūkio samdinį savo tėvelį ir šeimininką. 

Vaiko skaitytojo, kaip ir vaiko klausytojo, vaizduotę 
pranešimas veikia ne aštrios adatos, smingančios į vašką, 
principu, čia jis susiduria su visa asmenybės jėga. Tai 
ypač gerai iliustruoja Marijaus Lodžio eksperimentas su 
mokiniais, kuriems buvo sudarytos „autorefleksinio“ 
skaitymo ir kūrybinės saviraiškos sąlygos. Bet susidūri- 
mas įvyksta visada. Jis gali vykti pasąmonėje ir likti ne- 
produktyvus, jeigu vaikui sudarytos tokios sąlygos, kad 
klausydamasis jis prisitaikytų prie to, ką girdi, o skaity- 
damas neperžengtų kultūrinio ir moralinio modelio ribų, 


147 


nustatytų skaitomo teksto. Tačiau daugeliu tokių atvejų 
vaikas tik apsimeta, kad su viskuo sutinka... 

Papasakokite jam istoriją apie pono Segeno ožką, 
pabrėždami, kokios „nelaimės“ laukia visų, kurie neklau- 
so, ir vaikas supras, jog laukiate, kad jis griežtai pa- 
smerktų neklusnumą. Jis ir raštu išdėstys tą patį, jei liep- 
site jam aprašyti ožkos istoriją. Daug nesigilindamas jis 
ir pats gali pamanyti, kad tuo tiki. Tačiau tai netiesa. Jis 
jums pameluos, kaip kasdien meluoja visi vaikai, raši- 
nėliuose rašydami tai, ką, jų nuomone, norėtų perskaity- 
ti suaugusieji. O pats pasistengs kuo greičiau išmesti 
iš galvos istoriją apie ožką, kaip kad pamiršta visas 
pamokomas istorijas. 

Lemtingas vaikų susitikimas su knygomis įvyksta mo- 
kyklos suole. Tik tuomet, kai vyrauja kūrybiškumas, gy- 
vas vertinimas, 0 ne sausas nagrinėjimas, ugdomas ir 
pomėgis skaityti, kuris nėra įgimtas. Kai vyrauja forma- 
lizmas, knyga tampa paprasčiausia nagrinėjimo priemo- 
ne (ji perrašinėjama, atpasakojama, gramatiškai analizuo- 
jama ir t. t.), užgožta tradicinės „apklausos-vertinimo“ 
sistemos, ugdoma tik skaitymo technika, o ne pomėgis. 
Vaikai mokės skaityti, tačiau skaitys tik verčiami. Ir nors 
pajėgtų skaityti sudėtingesnes bei vertingesnes knygas, 
neverčiami rinktųsi komiksus, galbūt vien dėl to, kad šie 
kūriniai „nesugadinti“ mokyklos. 


41 

Zaidimų istorijos 

Radijo laidoje Daugybė žaidimų istorijų grupei vaikų 
pasakoju istoriją apie vaiduoklius. Vaiduokliai gyvena 
Marse. Tiksliau, vegetuoja, nes ten, viršuje, niekas rimtai 
į juos nežiūri, ir suaugusieji, ir vaikai iš jų tyčiojasi, net 
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neįdomu Žvanginti senomis surūdijusiomis grandinė- 
mis... Tada vaiduokliai nusprendžia persikelti į Žemę, 
kur, jei tikėsime gandais, dar daug žmonių jų bijo. 

Vaikai kikena ir tikina, kad jie tai jau tikrai nebijo jo- 
kių vaiduoklių. 

— Čia, — sakau aš, — istorija nutrūksta. Reikia pra- 
tęsti ir užbaigti. Ką pasiūlytumėte jūs? 

Štai kokie buvo vaikų atsakymai: 


— Vaiduoklių kelionės į Žemę metu kažkas visatoje: perstatė 
kelio ženklus, ir vaiduokliai atsidūrė tolimoje žvaigždėje. 

— Kam reikėjo perstatyti kelio ženklus, jei vaiduokliai jų ir 
taip nemato — jų akis dengia paklodės. Paprasčiausiai jie pasuko 
ne tuo keliu ir atsidūrė Mėnulyje. 

— Kai kuriems vaiduokliams vis dėlto pavyko nusigauti į 
Žemę, bet jų buvo per mažai, kad ką nors išgąsdintų. 


Penki šešerių — devynerių metų vaikai, tik prieš aki- 
mirką sutartinai šaipęsi iš vaiduoklių, dabar taip pat vie- 
ningai stengėsi neleisti jiems užplūsti Žemės. Kaip klau- 
sytojai jie jautėsi pakankamai saugūs ir juokėsi iš yai- 
duoklių, tačiau kaip pasakotojai pakluso savo vidiniam 
balsui, kuris patarė būti atsargiems. Pasąmonėje jų vaiz- 
duotė dabar apimta baimės (vaiduoklių ir visko, kas su 
jais susiję). 

Taip vaizduotės matematiką veikia emocijos. Pasako- 
jimą būtų galima tęsti tik daugybę kartų jį perfiltravus. 
Ir nors istorija prasidėjo kaip atviras groteskas, vaikai pa- 
juto grėsmę. Pagal „adresato kodą“ pasigirdo pavojaus 
signalas, nors pagal „siuntėjo kodą“ turėjo nuskambėti 
juokas. 

Čia pasakotojas gali rinktis viena iš dviejų: laimingą 
pabaigą (vaiduokliai atsidūrė Paukščių Take) arba vaizduotę 
žadinantį finalą (jie nusileido į Žemę ir ėmė siautėti). Aš 
šiuo atveju pasirinkau kelią, žadinantį netikėtumus: 
kažkur netoli Mėnulio iš Marso pabėgę vaiduokliai susi- 
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tiko su vaiduokliais, dėl tos pačios priežasties pabėgu- 
siais iš Žemės, ir visi kartu jie nugarmėjo į visatos pra- 
garą. Taigi pamėginau baimę atsverti „išdidžiu juoku“. 
Jeigu suklydau, tai labai apgailestauju. 

Kitai vaikų grupei (tam pačiam radijo laidų ciklui) pa- 
siūliau istoriją apie Žmogų, kuris negalėjo miegoti, nes 
kiekvieną naktį girdėdavo dejones ir neįstengdavo nu- 
rimti, kol neatsidurdavo ten, kur buvo reikalinga jo pa- 
galba, ar tai būtų arti, ar toli (pasakojime jis galėjo per 
kelias akimirkas persikelti iš vieno Žemės krašto į kitą). 
Paprasta solidarumo formulė. Tačiau pradėjus aptarinėti 
istorijos finalą, pirmas vaikas, į kurį kreipiausi, nedvejo- 
damas atsakė: „Oi, aš tai užsikimščiau ausis!“ 

Iš šio atsakymo būtų lengviausia padaryti išvadą, kad 
tas vaikas yra asocialus egoistas, tačiau ką mes tuo įrody- 
tume. Visi vaikai iš prigimties yra egoistai, tai ne esminis 
dalykas. Paprasčiausiai vaikas pakeitė situacijos „kodą“ 
ir pasirinko ne patetišką, o komišką toną: jis ne įsiklausė 
į aimanas, o įsivaizdavo esąs tas vargšelis, kuriam ištisas 
naktis neleidžiama ramiai miegoti, nesvarbu dėl kokios 
priežasties. 

Turiu pasakyti, kad visa tai vyko Romoje, o vaikai, kaip 
ir visi romėnai, žodžio kišenėje neieško. Be to, šių vaikų 
visai nekaustė aplinka (radijo studija, kurioje jie buvo 
susitikę jau ne kartą), ir jie nė trupučio nesivaržė sakyti 
tai, kas jiems pirmiausia šaudavo į galvą. Galiausiai rei- 
kia turėti omenyje ir vaikišką savęs demonstravimą. 

Diskusijos metu tas pats berniukas iš karto pripažino, 
jog pasaulis kupinas atvirų ir slaptų kančių, nesėkmių, ir 
jeigu manysi, kad privalai visur įsikišti, laiko miegoti liks 
tikrai nedaug. Tačiau ir jo pirmoji reakcija man buvo ver- 
tinga, ji leido man suprasti, kad istorijos apie labai gerą 
žmogų nereikia baigti patetiniu tonu, geriau jau sugal- 
voti kokį nors nuotykį, sudaryti tokias sąlygas, kad 
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veikėjas liautųsi kentėjęs ir taptų nugalėtoju. (Taigi šį 
kartą istorijos pabaiga buvo tokia: žmogų, kuris kiekvie- 
ną naktį skubėdavo į pagalbą kitiems, palaikė vagimi ir 
pasodino į kalėjimą, tačiau iš visų pasaulio kampelių jo 
gelbėti suvažiavo visi tie, kuriems jis kažkada padėjo.) 
Niekada iš anksto nenumanysi, kuri pasakojimo detalė, 
žodis ar pastraipa paskatins „perkoduoti“ pasakojimą. 
Kartą pasakojau istoriją apie Pinokį, kuris praturtėjo 
pardavinėdamas malkas, o jomis apsirūpindavo nepa- 
liaujamai meluodamas: kiekvieną kartą pamelavus jo 
nosis pailgėdavo. Pradėję diskutuoti apie istorijos pabai- 
gą visi vaikai nusprendė, kad Pinokį reikia nubausti. Pa- 
lyginimas melas — blogis yra ta vertybių sistemos dalis, 
apie kurią nediskutuojama. Be to, Pinokis buvo pripažin- 
tas apgaviku, o teisingumas reikalauja, kad apgavikas 
būtų nubaustas. Taigi vaikai, nors jiems ir buvo smagu 
klausytis sukčiaus Pinokio istorijos, nusprendė jį nubausti, 
mat jie manė atlieką savo pareigą. Nė vienas iš vaikų dar 
neturėjo pakankamai gyvenimo patirties, kad suprastų, 
jog yra tokia vagių kategorija, kuri ne tik kad nepakliūva 
į kalėjimą, bet dargi tampa pirmarūšiais piliečiais bei vi- 
suomenės atramomis. Pabaiga, kurioje Pinokis tampa 
turtingiausiu ir garsiausiu žmogumi pasaulyje ir jam gy- 
vam pastatomas paminklas, vaikams nė nešovė į galvą. 
Diskusija pagyvėjo ir tapo kūrybingesnė ėmus ieškoti 
tinkamos bausmės. Cia atsirado pastovi porinė sąvoka me- 
las — tiesa. Vaikai nusprendė, kad tą pačią akimirką, kai tik 
sukčius pasakys tiesą, jo turtai išnyks kaip dūmas. Kadangi 
Pinokis gudrus, jis vengs pasakyti tiesą, taigi reikia sugal- 
voti tokį triuką, kad jis ją pasakytų pats to nenorėdamas. 
Šio triuko paieškos buvo labai smagios. Netgi pati tiesa — 
visų pripažinta vertybė, kurioje tikrai nėra nieko links- 
ma, tapo daug linksmesnė, įgijusi „triuko“ prieskonį. 
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Šiuo atveju vaikai ėmėsi ne budelio, turinčio atkeršyti 
už nusižengimą tiesai, vaidmens, o sukčiaus, bet kuria 
kaina siekiančio pergudrauti kitą sukčių. Tradicinė mo- 
ralė reikalinga tik tam, kad būtų galima pateisinti šią 
„amoralią“ išdaigą. Atrodo, lyg egzistuotų dėsnis: be tam 
tikros dviprasmybės tikros kūrybos nebūna. 

„Atviros“ istorijos, t. y. nebaigtos arba daug pasirink- 
tinų pabaigų siūlančios istorijos, turi fantastinio uždavi- 
nio formą: pateikiami tam tikri duomenys, ir reikia nu- 
spręsti, koks bus jų galutinis derinys. Prieš priimant 
sprendimą, reikia atlikti daugybę įvairiausių apskaičia- 
vimų: fantastinių, besiremiančių tik vaizdinių kaita; 
moralinių, susijusių su turiniu; emocinių, grindžiamų 
gyvenimo patirtimų; ideologinių, jei prisireikia išaiškinti, 
koks „pranešimas“ slypi toje istorijoje. Pasitaiko, kad ap- 
tarinėjant istorijos pabaigą netikėtai iškyla klausimas, ku- 
ris, atrodo, su šia istorija neturi nieko bendra. Tokiu at- 
veju, mano manymu, galima kuo laisviausiai palikti pa- 
sakojimą likimo valiai ir daryti tai, kas mums patinka. 


42 
Jeigu senelis virstų katinu 


Daugelį kartų skirtingoms vaikų grupėms įvairiose 
vietose, Italijoje ir užsienyje, pateikiau nebaigtą istoriją 
apie seną pensininką, kuris, jausdamasis niekam nerei- 
kalingas namie, kur visi — suaugusieji ir vaikai — buvo 
pernelyg užsiėmę ir nekreipė į jį jokio dėmesio, nu- 
sprendžia išeiti gyventi pas kates. Pasakyta — padaryta: 
senukas eina į Argentinos aikštę (Romoje), pralenda pro 
metalinį skersinį, skiriantį gatvę nuo archeologinės 
zonos, benamių kačių karalystės, ir netikėtai virsta gra- 
žuoliu pilku katinu. Patyręs ne vieną nuotykį, jis grįžta 


152 


namo. Tačiau kaip katinas. Kaip jis priimamas, kaip juo 
džiaugiamasi! Jam ir geriausias krėslas, ir meilė, ir piene- 
lis, ir mėsytė. Būdamas senelis, jis buvo tuščia vieta, 
virtęs katinu, tapo šeimos dėmesio centru... 

Tada vaikų klausiu: „Ko jūs norėtumėte, ar kad sene- 
lis ir liktų katinas, ar kad vėl atvirstų seneliu?“ 

Devyniasdešimt devyniais atvejais iš šimto vaikai no- 
ri, kad katinas atvirstų seneliu. Galbūt jie taip suvokia 
tiesą ir prieraišumą, o gal paprasčiausiai nori atsikratyti 
juos slegiančio nerimo, už kurio greičiausiai slypi kaltės 
jausmas. Jie nori, kad senelis atgautų Žmogaus teises ir 
būtų patenkinti jo reikalavimai. Tokios taisyklės. 

Iki šiol susidūriau tik su dviem išimtimis. Kartą vie- 
nas berniukas karštligiškai tvirtino, kad būtų geriau, jei 
senelis amžiams liktų katinas ir šitaip „pamokytų“ visus, 
kurie jį įžeidė. O viena penkiametė pesimistė teigė: „Jis 
turi likti katinas, nes priešingu atveju vėl viskas bus kaip 
buvę ir vėl niekas nekreips į jį dėmesio . Ir vieno, ir kito 
atsakymo prasmė aiški: jį padiktavo simpatija seneliui. 

Galiausiai vaikų klausiu: „Bet ką reikia daryti, kad ka- 
tinas atvirstų seneliu?“ 

Tada jau visi vaikai, neatsižvelgiant į tai, kokiose pla- 
tumose ir kokiame aukštyje virš jūros lygio būtų gyvenę, 
nesvyruodami nurodo išeitį: „Jis turi vėl pralįsti pro sker- 
sinį, tik priešinga kryptimi“. 

Skersinis — stebuklingas metamorfozės įrankis. Pasa- 
kodamas istoriją pirmą kartą į jį nekreipiau jokio dėme- 
sio. Patys vaikai atskleidė ir išaiškino man šią taisyklę: 
„Kas pralenda pro skersinį į vieną pusę, virsta katinu, 
kas pralenda į kitą — atvirsta žmogumi“. 

Remiantis šiuo skersiniu galima sukurti ir kitą anti- 
tezę: pralįsti pro ir perlipti per. Bet apie tai niekada niekas 
neužsiminė. Matyt, su skersiniu susijęs ritualas api- 
brėžtas griežtomis taisyklėmis, ir čia negali būti jokių va- 
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riantų. Perlipti per turbūt gali tik katės, kurios visada ir 
liks katės... Iš tikrųjų kartą vienas berniukas paprieštara- 
vo: „Kodėl kitas katinas, grįždamas namo, pralindo pro 
skersinį ir nevirto seneliu?“, o kitas tuoj pat paaiškino: 
„Todėl, kad jis ne pralindo, o perlipo (peršoko skersinį)“. 

Taigi kyla įtarimas, kad katino atvirtimą seneliu lėmė 
ne vien teisingumo jausmas, galbūt čia turėjo įtakos ir 
fantastinės simetrijos taisyklės. Įvyko stebuklas, ir vaiz- 
duotė, pati to nesuvokdama, laukia, kad stebuklas įvyktų 
ir priešinga kryptimi. 

Kad klausytojas būtų patenkintas, be moralinio pa- 
grindimo, turėjau pateikti loginį-formalųjį. Sprendimą 
vienu kartu pasiūlė ir matematinis protas, ir širdis. 

Jei kartais susidaro įspūdis, jog viską sprendžia vien 
širdis, tai galima paaiškinti tik analizės stoka. Aš, supran- 
tama, visai nenoriu neigti, kad širdis turi savų raisons 
(pranc. — argumentų) ta prasme, kaip apie ją kalbėjo Pa- 
skalis. Tačiau, kaip matėme, vaizduotė taip pat turi savų 
argumentų. 


43 
Zaidimai pušyne 


10 val. 30 min. Džordžas (septynerių metų) ir Ro- 
berta (penkerių su puse) išeina iš viešbučio ir patraukia 
į pušyną. 

Roberta: „Paieškokime driežų!“ 

Stebiu pro langą vaikus ir puikiausiai suprantu, kodėl kvie- 
čiama: Roberta gaudo driežus rankomis, o Džordžas, priešingai, 
jaučia jiems pasišlykštėjimą. Paprastai Džordžas siūlo eiti lenkty- 
nių, nes jis greitesnis. Roberta prieštarauja siūlydama piešti, 
nes tai jai sekasi geriau. Dėl naivumo iš prigimties linkstama 
į gudravimą. 
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Vaikai lėtai slampinėja. Labiau nei driežų jie ieško ga- 
limybių. Tai patvirtina ir Novalis: „Žaisti — vadinasi, eks- 
perimentuoti su galimybe“. Jie vengia atvirų vietų, lai- 
kosi arčiau viešbučio virtuvės, nes ta miškelio dalis jiems 
jau pažįstama. Prisiartina prie malkų rietuvės. 

Roberta: „Mes čia slėpėmės'. 

Veiksmažodžio imperfektas — ženklas, kad laukimas baigtas, 
tūtonnement (pranc. — čiuopimas) netrukus įgaus žaidimo formą. 


Veiksmažodis nustato atstumą tarp pasaulio — tokio, koks jis yra, 
ir pasaulio, paversto žaidimo simboliu. 


Vaikai slapstydamiesi lėtai apeina rietuvę, dėlioja mal- 
kas iš vienos vietos į kitą. Malkos paruoštos virtuvei: vi- 
sos vienodo dydžio, lygios, jas patogu paimti, tad vaikai 
traukia jas vieną po kitos. Už malkų rietuvės guli karto- 
ninė dėžė ir didžiulė pintinė. Vaikai jas pasiima. Žaidi- 
mui vadovauja Džordžas. 


Džordžas: „Mes buvome aunslės medžiojome tig- 
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rus. 


Pušynėlis, kaip įprasta atostogų kasdienybės dalis, vaikų nedo- 
mina, todėl jie pavertė jį „ženklu“, tikriau, ženklui suteikė naują 
prasmę. „Kai daiktai, — sako Diujis', — tampa ženklais ir įgauna 
reprezentatyvų gebėjimą pakeisti kitus daiktus, žaidimas iš pa- 
prasčiausio fizinio gyvenimo džiaugsmo demonstravimo pereina 
į veiklą, kurioje glūdi ir mąstymo veiksnys.“ 

Vaikai nueina prie didžiulio iš žemės kyšančio ak- 
mens. Dabar krepšys ir dėžė (daiktai tampa ženklais) — 
dvi palapinės. Vaikai renka pagaliukus laužui. 

Žaidimo konfigūracija atvira, t. y. žaidimas vyksta surandant 
ir sugalvojant naujas analogijas. Taip iš žodžio džiunglės atsirado 
žodis palapinė. Tačiau svarbus ir patirties vaidmuo: vaikai daugybę 
kartų žaidė namus ir dabar į tą įprastą žaidimą įterpia žaidimą 
džiunglės. 


' Džonas Diujis (Dewey) (1859—1952) — JAV filosofas idealistas, 
psichologas, pedagogas. Vienas žymiausių pragmatizmo atstovų, 
sukūręs jo atšaką — instrumentalizmą. 
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Roberta: „Mes uždegdavome ugnį . 

Džordžas: „Eidavome miegoti“. 

Kiekvienas slepiasi savo palapinėje. Paguli susirietę 
keletą sekundžių. 

Roberta: „Dabar buvo rytas, ir aš eidavau ieškoti vištų, 
kad mudu turėtume maisto atsargų. 

Džordžas: „Ne, kad galėtume paruošti pietus“. 

Vaikai vaikštinėja rankiodami pušų kankorėžius. Da- 
bar 11 val. 15 min. 

„ Pirmiausia pažymėkime, kad žaidžiant jau praėjo visa diena. 

Žaidimo laikas nerealus, tai greičiau pratimai su laiku, patirties, 

susijusios su laiku, apibendrinimas: atėjo vakaras, vadinasi, reikia 

eiti miegoti, išaušo rytas — reikia keltis. Rinkti kankorėžius 

pušynėlyje — jau iš pat pradžių atrodė pats paprasčiausias dar- 

bas. Tačiau vaikai atidėjo tą darbą iki tol, kol, netekę botanikos 

konteksto, kankorėžiai virto vištomis ir įgavo naują reikšmę. Sąly- 

tis Žodinėje atrankos ašyje galėjo įvykti dėl pirmos raidės p 

žodžiuose pigne (kankorėžiai) ir poli (vištos). Žaidžiant vaizduotė 

veikia pagal tas pačias taisykles kaip ir dalyvaujant bet kurioje 

kitoje kūrybinėje veikloje. 

11 val. 20 min. Praėjo tik penkios minutės nuo „nak- 
vynės“, bet ir vėl laikas miegoti. 

Dar vienas momentas: žaidimo džiunglės ašyje projektuojamas 


klasikinis žaidimas tėtis ir mama. Taip pasakymą eiti miegoti suvo- 
kia pasąmonė. 


Džordžas: „Noriu pasiklausyti tylos“. 


Džordžas taria repliką su ypatinga intonacija, akivaizdžiai 
pamėgdžiodamas savo mokytoją, kuri mokykloje siūlo žaisti tylą. 
Galima pastebėti, kad žaidimas visą laiką svyruoja tarp dviejų ly- 
gių: patirties ir vaizduotės. 


Roberta: „Kakariekūūū! Laikas keltis“. 


Atsiliepdama į Džordžo vaidybą, kai jis „vaizdavo mokytoją“, 
mergaitė taip pat „vaizduoja gaidį . Abiem atvejais vaikai pasi- 
vertė „ženklais“: Džordžas — mokytojos, Roberta — gaidžio. 


156 


Taip praėjo antra diena: Kam tiek daug laiko? Matyt, tam, kad 
padidėtų atotrūkis tarp žaidimo, kūrybos ir kasdienybės. Kad būtų 
įmanoma „nutolti“, „įsigilinti“ į žaidimą. 


Džordžas: „O dabar į medžioklę!“ 

Vaikai keliasi, kurį laiką tyliai slankioja. Vėl grįžta prie 
malkų rietuvės. 

11 val. 23 min. Roberta: „Aš geriu alų“. 

Džordžas: „O aš geriu aperityvą . 


Rietuvė netikėtai tampa baru. Šio nukrypimo nuo žaidimo 
priežastis neaiški. Galbūt todėl, kad tema jau išsemta. Bet labiau- 
siai tikėtina, kad vaikai, paskubomis papusryčiavę, nes norėjo kuo 
greičiau eiti Žaisti, užsigeidė užkąsti nors ir simboliškai. Jei jau jie 
medžioja, tai, savaime suprantama, turi teisę gerti gėrimus, kurie 
paprastai jiems draudžiami. 

Džordžas juosi diržu su dviem pistoletais. Vieną ištie- 
sia Robertai. Zaidimo pradžioje apie tai nepagalvojo, o 
Roberta per daug išdidi, kad paprašytų pati. Dabar, kai 
jau du kartus miegojo kartu, šis pasiūlymas reiškia pri- 
pažinimą: Džordžas pripažįsta Robertą savo žaidimo 
partnere. Tik tiek?.. 

Roberta (prispausdama pistoletą prie galvos): „Aš nu- 
sižudžiau . 

Ši scena trunka tik keletą sekundžių kaip grėsmingoje meilės 
dramoje. Šiuo atveju tikrai reikėtų išklausyti psichologo nuomonę. 
Roberta: „Tapau mumija, o tu pabėgai“. 

Mumija, kiek man žinoma, buvo rodyta per televiziją. 


11 val. 25 min. Vaikai nuneša malkas į rietuvę, tarsi 
būtų baigę Žaidimą. Džordžas yra vienas iš tų vaikų, ku- 
rie buvo mokomi „daiktus padėti į vietą . Naujasis dar- 
bas tuoj pat įgauna ritmą: Džordžas renka malkas, o Ro- 
berta jas užmeta ant rietuvės. 


Roberta: „Aš jas mėčiau“. 


Ne 
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Čia vartojamas veiksmažodžio imperfektas rodo, kad malkų 
rinkimo ir mėtymo ant rietuvės veiksmas tapo žaidimu, buvo 
transformuotas į „ženklą“. „Aš jas mėtau“ reikštų sunkiai darbuo- 
tis, tuo tarpu „aš jas mėčiau“ — atlikti tam tikrą vaidmenį. 


11 val. 35 min. Netoli rietuvės yra svarstyklės. Vaikai 
mėgina pasisverti, bet jiems niekaip nepavyksta. Įsikiša 
„ekspertė“ — Džordžo senelė, kuri, padėjusi vaikams, 
tuoj pat nueina. 

11 val. 40 min. Roberta atsisėda į dėžę ir pasiūlo žaisti 
klounus. Apsimeta krintanti, verčiasi per galvą. Džordžas 
pasiūlymo nepriima: „Geriau pačiuožinėkime“. 

Jie pritraukia dėžę prie akmens ir taip įrengia patį ele- 
mentariausią „kalnelį“, nuo kurio keletą kartų nučiuožia. 

11 val. 43 min. Dėžė virsta valtimi. Vaikai sėda į valtį. 
Plaukioja tarp malkų rietuvės ir akmens. 

Džordžas: „Štai salelė. Išlipkime. Turime pririšti valtį, 
nes ją nuneš srovė“. 

Vaikai užsiropščia ant akmens. 

Vėl nauja transformacija: jei akmuo virto sala, tai ir pušynėlis 
jau nebe džiunglės, o jūra. 

Vaikai bėga pasiimti krepšio. Dabar abu turi po valtį. 

11 val. 50 min. Priplaukia prie svarstyklių, kurios tam- 
pa kita salele. 


Roberta: „Dabar jau kita diena“. 

Šį kartą pereidami iš vienos dienos į kitą vaikai nemiegojo. 
Užteko apie tai pareikšti kaip apie jau įvykusį faktą. Iš tiesų laiko 
šuolis tik išryškina atstumą tarp žaidimų džiunglės ir jūra. 
Vaikai traukia savo valtis dainuodami. Vėl išplaukia. 

Džordžo dėžė apvirsta. 
Roberta: „Jūra įsisiautėjo“. 

Džordžas apvirto netyčia. Įvedus imperfektą klaida tuoj pat 
pritaikoma kūrybiškai, pagal žaidimo logiką. 

Džordžas apvirsta keletą kartų. Kad užglaistytų savo 
nerangumą, kartoja tai pabrėžtinai juokingai. Roberta 
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juokiasi. Dabar Džordžas tampa klounu, ir Robertos šyps- 
nys jam atlygina su kaupu. 


Ar tame jo pasirodyme nėra asistavimo, „vestuvinio šokio“ ele- 
mentų? 
Džordžas: „Zemė! Zemė! 

Roberta: „Valio!“ 

Vaikai išsilaipina prie pušies. 

Džordžas: „Ramybė jums! 

Srityje, kur gyvena Džordžas, gana dažnai galima sutikti vie- 
nuolių pranciškonų, renkančių aukas. Galbūt ir jis keletą kartų 
įsivaizdavo save esant vienuoliu. Kaipgi kitaip paaiškinti tokį Žai- 
dimo posūkį? „Ramybė jums!“ — sveikinasi vienuoliai, įeidami į 
namus. Atvykęs prie pušies Džordžas greičiausiai pasijuto lyg 
„grįžęs namo...“ Zaidime, kaip ir sapne, vaizduotė kondensuoja 
vaizdinius tiesiog Žaibo greitumu. 

Taip pat galima akcentuoti, kad „salų“ atsiradimas suteikia 
prasmę pradžioje pasakytai rytinei frazei: „Mes čia slėpėmės'. Vai- 
kai dabar išties „pasislėpę“, toli nuo visų, apsupti jūros. 

11 val. 57 min. Džordžas pastebi, kad pametė pistole- 
tus. Nežino, kur jų ieškoti. Praėjusi minutė jau nugrimz- 
do į praeitį, ir jie nebegali jos atkurti. Pro langą parodau 
jiems pistoletus, ir vaikai nubėga jų pasiimti, nė kiek ne- 
sistebėdami mano visažinyste. 


12 val. Juodu apsikeičia laivais. Šį kartą Robertai ten- 
ka dėžė. Ji apverčia dėžę ant šono, ir viena jos sienelė 
atsiveria tarsi durys. Asociacija tokia viliojanti, kad valtis 
virsta namu. Dabar vaikai eina medžioti triušių. 

Triušiais tampa tie patys kankorėžiai, kurie pirma Kuvo vištos. 

Beje, žaidžiant kankorėžiai niekada nebuvo kankorėžiais. 

12 val. 05 min. Vaikai sukrovė kankorėžius į dėžę. 

Roberta: „Aš visada gyvensiu šitame namelyje“. 

Džordžas: „O aš ilsiuosi . 


Esamasis ir būsimasis veiksmažodžių laikas rodo atotrūkį nuo 
žaidimo, savitą pauzę, poilsį. 
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Vėl prasidėjęs žaidimas tarsi skyla į dvi dalis. Džor- 
džas šaudo triušius, o Roberta turi juos surinkti, bet 
kartu ji ieško ko nors, kas tiktų jos vilai. 

Roberta: „Aš turėjau vištidę“. 

Džordžas (vėl ėmęs plaukioti krepšiu): „O aš atvažiuo- 
davau tavęs aplankyti, nes mudu buvome draugai . 

Žaidžiama varganai dar keletą minučių. Žaidimą 
ryžtingai nutraukia Džordžas, eidamas sūpuoklių link ir 
kviesdamas Robertą, kad jį įsuptų. Jie supasi, kart- 
kartėmis sustodami, iki pat priešpiečių. 

Mes sudarėme šią schemą taip, tarsi vienu instrumen- 
tu būtų grojamas muzikos kūrinio motyvas, būtent 
grojamas, o ne iš tikrųjų atliekamas, t. y. „perskaitėme“ 
žaidimą ir suteikėme jam „veiksmo apsakymo“ formą. 
Aš nesu stenografas ir tais laikais, kai visa tai stebėjau 
(maždaug prieš dešimtį metų), neturėjau magnetofono, 
taigi pastabas galėjau tik pasižymėti sąsiuvinyje. Turbūt 
jas turėjau aptarti su psichologu ir t. t. To, kas pasakyta 
anksčiau, turėtų pakakti šios fantazijos mikrogramatikos 
tikslams pasiekti ir išvadai padaryti; "žaidimo ašyje“, 
kaip ir laisvame tekste, susitelkia elementai „tų ašių“, 
apie kurias kalbėjome analizuodami istoriją „Pjerinas ir 
plastilinas“: žodžių atrankos ašies, patirties ašies (prisi- 
minkime trumpą, bet siaubingą žaidimą su pistoletu...) 
įprastų vertybių ašies („tvarka“, kurios laikosi Džordžas, 
kraudamas į rietuvę malkas). 

Kad gerai išaiškintume žaidimą, reikėtų laipsniškai at- 
kurti visą daiktų simbolizavimo procesą, sekti, kaip jis 
modifikuojamas ir transformuojamas, kaip „kinta jo 
reikšmės“. Tačiau kodėl dabar vykstančiam veiksmui — 
malkų mėtymui ant rietuvės — reikia veiksmažodžio im- 
perfekto, negali paaiškinti nei psichologija, nei lingvisti- 
ka, nei semiotika. Kaip žaidimo metu tarp daiktų iškyla 
tam tikros formos ir turinio analogijos? 

Yra daug ir protingų žaidimo „teorijų“, tačiau jose vis 
dar trūksta vaizduotės „fenomenologijos“. 
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44 
Vaizduotė, kūrybiškumas, mokykla 


Britų enciklopedijos straipsnyje Intuicija cituojami Kan- 
tas, Spinoza ir Bergsonas, bet nėra Benedeto Kročės!. Tai 
juk beveik tas pat, kaip kalbėti apie reliatyvumo teoriją 
ir nepaminėti Einšteino. Vargšas don Benedetas. Taip 
skubėjau jį užjausti, kad net nusprendžiau pradėti sky- 
rių šia informacija. Tikiuosi, kad ši paprasta operacija su- 
teikia man teisę išdėstyti šią informaciją nieko per daug 
nesureikšminant ir nesisteminant. 

Pirmiausia, remdamasis filosofijos žodynais ir enciklo- 
pedijomis, kurias turiu po ranka namie ir darbe, noriu 
pažymėti, kad žodžiai „vaizduotė“ ir „fantazija“ ilgą laiką 
buvo išskirtiniai filosofijos istorijos terminai. Jaunoji psicho- 
logija jų ėmėsi tik prieš keletą dešimtmečių. Taigi nereikėtų 
stebėtis, kad vaizduotė mūsų mokyklose užima tik vargšės 
giminaitės padėtį, labiau vertinamas dėmesys ir atmintis; 
gebėjimas įdėmiai klausytis ir gerai įsiminti vis dar yra 
pavyzdingo mokinio, nuolankiausio ir paklusniausio, 
išskirtinė savybė. Mokinio Travičelo, brangusis Džusti*. 

Antikos filosofai, pradedant Aristoteliu ir baigiant 
Šventuoju Augustinu, savo kalboje neturėjo dviejų žo- 
džių „vaizduotei“ ir „fantazijai pavadinti ir neapibrėžė 
jų funkcijų; tarp kitko, net Bekonas ir Dekartas, nepai- 
sant jų clartė (pranc. — įžvalgaus proto), neįtarė, kad šie 
žodžiai egzistuoja. 


! Benedetas Kročė (Croce) (1866—1952) — italų filosofas neohėgeli- 
ninkas, literatūros kritikas, istorikas, politikos veikėjas. 

2 Džuzepė Džustis (Giusti) (1809—1850) — italų poetas, kūręs saty- 
rinius eilėraščius. | 
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Tik aštuonioliktajame amžiuje, Volfo! darbuose, susi- 
duriame su pirmu mėginimu skirti gebėjimą atkurti išgy- 
ventus įspūdžius nuo facultas fingendi (lot. — gebėjimo 
fantazuoti), t. y. „remiantis vaizdų skyrimu ir jungimų 
sukurti naują, jutimais niekada nepatirto objekto vaiz- 
dą“. Šia kryptimi dirbo Kantas, laikęs, kad egzistuoja at- 
kuriamoji ir kuriamoji vaizduotė, ir Fichtė, pernelyg 
išpūtęs antrosios reikšmę. 

Už galutinį „vaizduotės“ ir „fantazijos“ atskyrimą tu- 
rime būti dėkingi Hėgeliui. Anot jo, ir vaizduotė, ir fan- 
tazija yra intelekto savybės, tačiau intelektas, apdovano- 
tas vaizduote, paprasčiausiai tik atkuria, o apdovanotas 
fantazija — kuria. Taip aiškiai išskirtos šios dvi sąvokos 
rado savo vietą hierarchijos eilėje ir davė stimulą vos ne 
rasiniam ar fiziniam Žmonių skirstymui į poetus (meni- 
ninkus), turinčius kuriamąją fantaziją, ir į paprastus 
žmones, tarkime, į kokius nors mechanikus, kurių vaiz- 
duotė nesiekia toliau praktinių tikslų: jie gali įsivaizduo- 
ti tik lovą, kai būna pavargę, ar stalą, kai nori valgyti. 
Taigi fantazija iškyla į pirmą vietą, o vaizduotė atsiduria 
antroje... 

Kartais filosofai mėgina teoriškai pagrįsti jau įvykusį 
faktą. Būtent apie tokį faktą savo knygoje Vokiečių ideo- 
logija kalba Marksas ir Engelsas: „Nepaprastas meninin- 
ko talento susikoncentravimas atskiruose individuose ir 
su tuo susijęs jo susilpnėjimas plačiosiose masėse yra 
darbo pasidalijimo išdava.“ 

Štai tas stulpas, ant kurio laikosi visuomenė. Tai pui- 
kus teorinis paprasto Žmogaus ir menininko (buržuazi- 
nio) kokybinio skirtumo pagrindimas. 

Šiandien nei filosofija, nei psichologija neįžvelgia es- 
minių vaizduotės ir fantazijos skirtumų. Vartoti šiuos du 


! Kristianas Volfas (Wolff) (1679—1754) — vokiečių filosofas, vokie- 
čių šviečiamojo racionalizmo kūrėjas. 
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terminus kaip sinonimus jau nebėra mirtina nuodėmė. 
Ypač už tai reikėtų padėkoti fenomenologui Edmundui 
Huserliui! ir Žanui Poliui Sartrui (jo esė Vaizduotė (L'imma- 
ginazione), išleistą Bompiani leidykloje, dabar jau galime 
perskaityti ir itališkai; joje yra puiki frazė, kurią su malonu- 
mu nurašiau: „Vaizduotė yra aktas, o ne daiktas ). 

Skirtumą būtų galima įžvelgti nebent tarp „fantazi- 
jos“ ir „fantazavimo“ (apie tai savo Fantazavimo istorijoje 
(Storia del fantasticare) kalba Elemiras Zola (Zolla): pirmo- 
ji kuria remdamasi realybe, antrasis nuo realybės bėga 
kiek kojos neša. Tačiau: 1) Zola būtent fantazavimui, o 
ne fantazijai priskiria didžiąją modernaus ir šiuolaikinio 
meno dalį, taigi geriau tą fantazavimą vartoti nedi- 
delėmis dozėmis: 2) savo Ikiloginėje patirtyje (Esperienza 
prelogica. Boringhieri. Torino. 1971) Edvardas Tauberis 
(Tauber) ir Morisas R. Grynas (Green) įrodinėja, kad fan- 
tazavimo irgi taip paprastai atmesti nereikėtų, nes jis 
apeliuoja į slapčiausias patirties gelmes, taigi čia pra- 
verstų net ir menkiausias šiaudelis. 

Šiandien geras psichologijos vadovėlis (naudojuosi 
Gardnerio Merfio (Murphy) knyga Apžvalga (Sommario. Bo- 
ringhieri. Torino. 1957), kuri man atrodo puiki) gali suteikti 
daugiau informacijos apie vaizduotę nei visa filosofijos 
istorija baigiant Benedetu Kroče: paskui buvo Bertrano Ra- 
selo* Proto analizė ir Džono Diujo Kaip mąstyti (Come pen- 
siamo. La Nuova Italia. Firenze. 1969). Sėkmingai galima 
naudotis ir Vygotskio Meno psichologija, ir Rudolfo Arnhei- 
mo (Armnheim) Meno psichologijos link (Verso una psichologia 
dell'arte. Einaudi. Torino. 1969). Tačiau norint priartėti prie 
vaiko pasaulio, žinoma, reikia perskaityti bent jau Pjažė, 


! Edmundas Huserlis (Husserl) (1859—1938) — vokiečių filosofas 
idealistas, fenomenologijos pradininkas. 

Ž Bertranas Raselas (Russell) (1872—1970) — anglų filosofas, logi- 
kas, visuomenės veikėjas. 
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Valoną ir Brunerį: nesvarbu, ką iš jų trijų skaitytum, nėra 
pavojaus suklysti. O jeigu jie kartais per daug atitrūksta 
nuo žemės, galima pabandyti pasitelkti Selesteną Frenė!. 

O štai iš Alesandro Mandzonio dialogo Apie išradingu- 
mą maža naudos. Pavadinimas daug žadantis, tačiau vi- 
sas turinys, kuris neužsilieka ilgėliau galvoje, remiasi 
Rozminiu?. 

Tačiau L. S. Vygotskio knygelė Vaizduotė ir kūryba vai- 
kiškame amžiuje (Immaginazione e creativitū nelVetū infantile. 
Editori Riuniti. Roma. 1972) visa iš gryno aukso ir sidab- 
ro; nors ir ji nebe pirmos jaunystės, bet, mano galva, turi 
du didelius privalumus: pirma, aiškiai ir paprastai aprašo 
vaizduotę, kaip Žmogaus mąstymo veiklos būdą; antra, 
pripažįsta visų žmonių, o ne tik išrinktųjų (menininkų) ar 
nedaugelio atrinktųjų (pagal testus, finansuotus kokio nors 
fondo), polinkį į kūrybą, kuris atsiskleidžia sąlygojamas 
skirtingų, dažniausiai socialinių ir kultūrinių veiksnių. 

Kuriamąją vaizduotę turi visi — ir mokslininkas, ir 
technikas, ji tiek pat svarbi ir atradėjams, ir menininkams, 
galų gale jos tiesiog reikia ir kasdieniame gyvenime... 

Kuriamosios vaizduotės užuomazgos, teigia Vygot- 
skis, reiškiasi gyvūnų žaidimuose, o dar daugiau — 
vaikų gyvenime. Žaidimas nėra paprasčiausiai matytų 
įspūdžių atsiminimas, o kūrybiškas jų perdirbimas, ku- 
rio metu vaikas jungia patirtus dalykus tam, kad sukurtų 
naują realybę, patenkinančią jo smalsumą ir poreikius. 
Tačiau būtent dėl to, kad vaizduotė kuria pasitelkdama 
tik iš gyvenimo paimtą medžiagą (todėl suaugusio žmo- 
gaus vaizduotės užmojai gali būti kur kas platesni), rei- 
kia, kad vaikas duotų peno savo vaizduotei ir ja remtųsi 
spręsdamas tokias užduotis, kurios ją grūdina ir plečia 

' Selestenas Frenė (Freinet) (1896—1966) — prancūzų pedagogas. 


Žž Antonijus Rozminis Serbatis (Rosmini Serbati) (1797—1855) — italų 
dvasininkas, filosofas. Jo idėjos turėjo įtakos A. Mandzonio kūrybai. 
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akiratį, o tam vaikas turi augti impulsų ir stimulų kupi- 
noje aplinkoje ir įvairiopai lavintis. 

Ši Fantazijos gramatika — dabar, manau, pats laikas tai 
galutinai paaiškinti — nei vaikiškos vaizduotės teorijos 
vadovėlis (tam reikėtų ko kito...), nei receptų rinkinys 
(tarsi Artuzio! kulinarijos knyga, tik skirta istorijoms kur- 
ti); manau, kad tai tik dar vienas mėginimas praturtinti 
iniciatyva tą aplinką — nesvarbu, namų ar mokyklos, — 
kurioje vaikas auga. 

Protas yra vientisas. Jo kūrybiškumas turi būti plėto- 
jamas visomis kryptimis. Pasakos (kurių klausomasi ir 
kurios kuriamos) — dar ne „viskas“, ko vaikui reikia. 
Laisvas visų kalbos galimybių naudojimas — tik viena iš 
krypčių, kuriomis jis gali ugdytis. Bet, kaip sako pran- 
cūzai, tout se tient (viskas tarpusavyje susiję). Vaiko vaiz- 
duotė, skatinama kurti naujus žodžius, paskui tą patį 
metodą pritaikys visose patirties srityse, kur tik prireiks 
kūrybinės intervencijos. Pasakoms reikia matematikos 
taip pat, kaip ir matematikai — pasakų. Pasakų reįkia 
poezijai, muzikai, utopijai, politinėms kovoms, žodžiu — 
bet kokiam žmogui, o ne tik fantazuotojui. Jos reikalin- 
gos būtent dėl to, kad iš pirmo žvilgsnio atrodo niekam 
nereikalingos, kaip ir poezija, muzika, teatras ir sportas 
(jei tai netampa verslu). 

Jų reikia visaverčiam Žmogui. Jeigu visuomenei, kuri 
remiasi produktyvumo (o iš tikrųjų pelno) mitu, reika- 
lingi pusžmogiai, klusnūs vykdytojai, uolūs atkūrėjai, 
nuolankūs bevaliai sraigteliai, vadinasi, tokia visuomenė 
blogai sudaryta ir ją reikia keisti. O jai pakeisti reikia 
kūrybingų Žmonių, mokančių remtis savo vaizduote. 

Suprantama, kūrybingų Žmonių ieško ir ši visuomenė, 
tik saviems, ypatingiems tikslams. Kroplis (Cropley) sa- 


' Pelegrinas Artuzis (Artusi) (1820—1911) — Italijoje garsios kulina- 
rijos knygos autorius. 
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vo knygoje Kūrybiškumas (La creativitū) naiviai teigia, kad 
originalus mąstymas studijuojamas, siekiant „maksima- 
liai panaudoti visus intelektualinius tautų resursus“, ir 
kad tai svarbiausia, „norint išlaikyti tų tautų pozicijas pa- 
saulyje“. Nuolankiai dėkojame. „Reikia kūrybingų žmo- 
nių“, kad pasaulis liktų toks, koks yra. Tai jau ne, gerbia- 
masis pone, geriau ugdysime visų žmonių kūrybiškumą, 
kad pasaulis pasikeistų. 

Apie šį „kūrybiškumą“, be abejo, reikia žinoti daugiau. 
Naudingos informacijos randame T. Ribo! knygoje Ku- 
riamoji vaizduotė (L'immaginazione creatrice), taip pat jau 
minėtoje Martos Fatori knygoje Auklėjimas ir kūryba (Edu- 
cazione e creativitū), kurioje iliustruojami, komentuojami 
ir, kur reikia, neperžengiant tam tikrų ribų, kritikuojami 
neseniai atlikti amerikiečių tyrimai. (Kad ir kaip ten būtų, 
bet tai pirmieji tikri tyrimai šia tema, ir nereikia man 
aiškinti, jog taip yra tik dėl to, kad amerikiečiai turtin- 
gesni už kitus, dažniausiai jie tiesiog dėmesingesni ir 
mitresni. Ir moka gerai dirbti.) 

„Kūrybiškumas“ — „išskirtinio mąstymo“ sinonimas, 
gebėjimas nuolat laužyti įprastas sukauptos patirties 
schemas. „Kūrybiškas“ protas visada veiklus, smalsus, 
keliantis klausimus ten, kur kitiems atrodo viskas aiškų; 
jis puikiausiai jaučiasi permainingose situacijose, kuriose 
kitiems vaidenasi vien pavojai, geba priimti savarankiš- 
kus ir nuo nieko (nei nuo tėvo, nei nuo mokytojo, nei 
nuo visuomenės) nepriklausomus sprendimus, neigia 
viską, kas jam primetama, kitaip manipuliuoja daiktais ir 
sąvokomis, nesileidžia į jokius konformistinius sampro- 
tavimus. Visos šios savybės atsiskleidžia kūrybos proce- 
so metu. Ir šis procesas — tik paklausykite! — visada 
primena žaidimą, net tada, kai kalbama apie „griežtą 


! Teodiulis Armanas Ribo (Ribot) (1839—1916) — prancūzų psicho- 
logas, eksperimentinės psichologijos Prancūzijoje pradininkas. 
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matematiką . (Reikia paminėti, kad tą patį savo brošiū- 
roje Kūrybiškumas ir matematika (Creativita e matematica), 
išleistoje Alfredo Nezio (Nesi) Korėjietiškuose sąsiuviniuo- 
se (Ouaderni di Corea), teigia ir mano draugas, Pizos Uni- 
versiteto profesorius Vitorijus Kekučis (Checcucci), ne tik 
teigia, bet ir įrodo eksperimentuodamas su matemati- 
niais Žaidimais, atliekamais kalkuliatoriumi.) 

Martos Fatori paskutiniai tyrimai taip pat rodo, kad 
„kūrybiška asmenybe“ galėtų tapti kiekvienas, jei tik jis 
gyventų nerepresyvioje visuomenėje, nerepresyvioje šei- 
moje ir mokytųsi nerepresyvioje mokykloje... Juk gali- 
mas ir „kūrybiškas“ auklėjimas. 

Šioms išvadoms pritaria ir judėjimo Cooperazione Edu- 
cativa dalyviai mokytojai rinkinyje, pavadintame Kūry- 
binė saviraiška (La creativita nell'espressione). Jame jie 
išdėsto kai kuriuos savo tyrimus, man atrodo, kad jie 
vadovavosi garsiai neištartu, bet tiksliu šūkiu: „Sukurki- 
me mokyklą, žadinančią ir ugdančią tokias vaikų savy- 
bes ir polinkius, kurie paprastai būdingi „kūrybingoms 
asmenybėms . 

Ypač svarbi man atrodo jų pergalė — pasiekta he vie- 
no Žmogaus, o viso kovingojo judėjimo, pirmaujančio 
Italijos mokyklose, — pasireiškianti tuo, kad kalbėdami 
apie kūrybiškumą jie turi omenyje visą mokyklą, o ne 
kurį nors mokomąjį dalyką. 

Cituoju: 


Praeityje apie kūrybiškumą buvo kalbama beveik visada sie- 
jant jį tik su vadinamąja meninės raiškos reikalaujančia veikla ir 
žaidimu, beveik supriešinant su kitomis žmogaus veiklos sritimis, 
tokiomis kaip matematinis-mokslinis konceptualizmas, aplinkoty- 
ra, istoriniai ir geografiniai tyrimai... Tas faktas, kad net veikliausi 
ir labiausiai išprusę Žmonės kūrybiškumui skiria mažiausiai 
dėmesio, turbūt yra puikiausias įrodymas, jog antihumaniška sis- 
tema, kurioje gyvename, vienu pagrindinių savo tikslų laiko žmo- 
nijos kūrybinio potencialo slopinimą. 
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Ir dar: 

„„ Matematinis ugdymas neturėtų apsiriboti vien techniniais 
gebėjimais ir polinkiu į techniką, bet turėtų remtis pripažinimu, 
kad konceptualizmas yra laisva ir kūrybiška žmogaus proto funk- 
cija... Netgi kalbant apie mokyklos patalpas, akcentuotina, jog pa- 
grindinė jų ypatybė turėtų būti galimybė jas transformuoti, tai yra 
tas, kas jomis naudojasi, turi turėti galimybę ne pasyviai priimti 
jas tokias, kokios yra, bet aktyviai ir kūrybiškai jas keisti... 
Žengdamas žingsnį atgal (labai elegantiška kart- 

kartėmis žengtelėti vieną kitą žingsnį atgal) noriu 
pabrėžti, kad šioje terminų „kūrybiškas“, „kūrybišku- 
mas“ vartosenoje nebegirdėti nė aido senų ir ne per se- 
niausių, pagirtinų, tačiau vienpusiškų mėginimų suteikti 
pedagogikai kitokį turinį ir kitokį charakterį nei tas, kurį 
įgavo mokymo įstaigos, prisiėmusios socialinį vaidmenį. 

Pakanka paminėti Šilerį, pirmą prakalbusį apie „este- 
tinį auklėjimą“ (žr. jo Laiškus apie estetinį žmogaus auklėji- 
mą). „Žmogus, — rašė didysis Frydrichas, — žaidžia tik 
tada, kai yra žmogus tikrąja to žodžio prasme, ir jis tik 
tuomet tikrai yra žmogus, kai žaidžia.“ Nuo tokio kate- 
goriško tvirtinimo jis pereina prie „estetinės valstybės“ 
idėjos. Jo manymu, tokios valstybės užduotis — „laisvę 
duoti per laisvę“. Idėja veikiausiai buvo klaidinga; tuo 
tarpu mes, italai, savo kailiu patyrėme „etinės valstybės“ 
privalumus, kainavusius nemaža kraujo ir ašarų. 

Kad rastume tokių pat radikalių, analogiško turinio 
idėjų, reikia peršokti bemaž du šimtus metų ir atsidurti 
greta Herberto Rydo! ir jo žymiojo veikalo Auklėti menu 
(Educare con Varte). Jo pagrindinė tezė ta, jog meninė 
veikla, ir tik ji viena, gali tinkamai formuoti vaiką ir su- 
teikti jam visavertę patirtį. Rydas suprato, kad ugdant 
loginį mąstymą visiškai nereikia aukoti vaizduotės — 


' Herbertas Rydas (Read) (1893—1968) — anglų poetas, literatūros 
ir meno teoretikas. Teoriniuose veikaluose nagrinėjo bendrąsias este- 
tikos problemas. 
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kaip tik priešingai. Rydo darbui, be jokios abejonės, ten- 

ka svarbus vaidmuo suvokiant ir vertinant vaiko piešinį. 
Rydas klydo — taip galima teigti žvelgiant iš laiko per- 

spektyvos — kalbėdamas apie vaizduotę tik kaip apie me- 

no priemonę. Už jį įžvalgesnis pasirodė esąs Diujis, rašęs: 
Specifinė vaizduotės funkcija yra gebėjimas matyti tokią tikrovę, 
kokios neįmanoma išvysti įprastomis jutiminio suvokimo sąlygomis. 
Jos tikslas — aiškiai pamatyti tai, kas toli, tai, ko nėra, įžvelgti tai, 
kas slypi tamsoje. Kalbama ne tik apie istoriją, literatūrą, geografiją, 
gamtos mokslų pagrindus, bet ir geometrija, ir aritmetika turi savyje 
daug tokių dalykų, kuriuos galima suvokti tik vaizduote... 


Čia nutraukiu citatą, nes toliau ji, kad ir kaip būtų gaila, 
nebe tokia graži. 

Kūrybiškumas pirmoje vietoje. O mokytojas? 

Mokytojas, anot judėjimo Cooperazione Educativa en- 
tuziastų, tampa „įkvėpėju“. Kūrybiškumo skatintoju. 
Mokytojas — jau ne tas asmuo, kuris perduoda gražiai 
supakuotas žinias po pakelį per dieną, jis ne Žirgų išjo- 
dinėtojas ir ne ruonių dresuotojas. Tai suaugęs Žmogus, 
kuris būna su vaikais tam, kad atiduotų jiems geriausia, 
ką turi savyje, kad ir pats ugdytųsi kūrybos ir vaizduotės 
įgūdžius, konstruktyviai dalyvautų įvairiose veiklos sri- 
tyse, kurios dabar jau vertinamos kaip lygiateisės: tapy- 
ba, plastika, teatras, muzika, jausmai ir moralė (mora- 
linės vertybės, etikos normos), žinios (gamtos mokslai, 
lingvistika, sociologija), technika, žaidimas. Ir „nė viena 
iš šių veiklos rūšių nelaikoma tuščiu laiko leidimu ar pra- 
moga, palyginti su kitomis, garbingesnėmis'. 

Nėra jokios mokomųjų dalykų hierarchijos. Iš esmės 
yra tik vienas dalykas: realybė, vertinama visais požiū- 
riais, pradedant pirmąja realybe, mokyklos bendruome- 
ne, gebėjimu būti kartu, suvokimu, kaip kartu gyventi ir 
dirbti. Tokio tipo mokykloje vaikas — jau ne kultūros ir 
kitų vertybių „vartotojas“, o jų kūrėjas. 

Tai ne tušti žodžiai, o apmąstymai, sukelti mokykli- 
nio gyvenimo pažinimo, politinės ir kultūrinės kovos, at- 
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kaklaus darbo ir ilgametės patirties. Kalbama ne apie 
naujus receptus, o apie tai, kaip užkariauti naujas pozi- 
cijas, atlikti visai kitą vaidmenį. Šitaip ant mokytojo 
užgriūva begalė nesibaigiančių uždavinių, ir kiekvieną 
jų reikia pradėti spręsti nuo nulio. Tikrasis skirtumas tarp 
mirusios ir gyvos mokyklos būtų toks: „vartotojų“ mo- 
kykla yra mirusi ir įsivaizduoti, kad ji dar gyvuoja, — 
beprasmiška, tai neatitolins jos irimo (kuris vyksta visų 
mūsų akyse); nauja ir gyva mokykla gali būti tik „kūrėjų“ 
mokykla. Joje nebus skirstymo į „mokinius“ ir „moky- 
tojus“, ten kiekvienas bus paprasčiausiai visavertis 
žmogus. „Atsiranda individo visaverčio vystymosi porei- 
kis...“ — teigė Marksas (Filosofijos skurdas). | 

Tiesa, jis sakė „atsiranda“ jau prieš daugelį metų... Kai 
ką nors pamatai pirmas, lengva pelnyti svajotojo reputa- 
ciją, juk istorinis laikas niekada nesutampa su Žmogaus 
gyvenimu, o įvykiai — ne persikai, sunokstantys visada 
tuo pačiu metu. Marksas nebuvo fantazuotojas, bet 
turėjo neišsemiamą vaizduotę. 

Neneigsiu, kad ir šiandien reikia neblogos vaizduotės, 
norint žvilgtelėti į mokyklos ateitį, įsivaizduoti, kaip 
grius šios „valandinės kolonijos“ sienos. 

Juk be vaizduotės neįmanoma patikėti ir tuo, kad 
pasaulis ir toliau gyvuos ir bus humaniškesnis. Dabar 
madinga Apokalipsė. Klasės, kurios jau mato savo vieš- 
patavimo saulėlydį, išgyvena tą saulėlydį kaip pasaulinę 
katastrofą, buria iš ekologinių kortų, kaip kad tūkstan- 
taisiais metais astrologai būrė iš Žvaigždžių. 

Seni žmonės beveik visada egocentriški. Tai puikiau- 
siai suprato jau Džakomas Leopardis, pesimistas plačiai 
atmerktomis akimis ir gyvu protu, kai komentavo vieną 
laišką, perrašinėdamas jį kažkurį 1827 m. sekmadienį į 
savo Dzibaldonę. Laiškas jau tada buvo senas ir kupinas 
skundų, kad „metų laikai jau nebe tokie kaip kadaise. 
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Bet paskaitykime: 

„Jis yra tvirtai įsitikinęs, kad senoji tvarka — metų laikų kai- 
ta — yra pažeista. Italijoje visi skundžiasi, kad tarpinių sezonų 
neliko, išnyko ribos tarp metų laikų, nebėra abejonių — šaltis 
užvaldo kraštą. Aš girdėjau savo tėvą šnekant, kad jo jaunystės 
laikais Romoje Velykų rytmetį visi rengdavosi vasariškai. Dabar 
tokiu metu — sakau tiems, kurie nenori muturiuotis, — geriau 
vaikščioti su šiltais, viduržiemį dėvimais drabužiais.“ Magalotis. 
Šeimos laiškai. I dalis. 28 laiškas. Belmontė. 1683 m. vasario 9 d. 
(Prieš šimtą keturiasdešimt metų!) Jei laipsniško i ir nesustabdomo 
Žemės rutulio atšalimo teorijos šalininkai, o su jais ir žymus moks- 
lininkas Paolis (savo puikiuose ir išmintinguose Kietyjų kūnų mo- 
lekulinio judėjimo tyrimuose), būtų turėję kitų duomenų ar įrodymų, 
o ne vien tik mūsų senolių liudijimus, tvirtinančius tą patį, ką rašė 
Magalotis, ir kaip argumentą pateikiančius tą patį paprotį, stebi- 
mą tuo pačiu metų laiku, jie nieko nebūtų nustebinę savo išvado- 
mis. Senasis lnudator temporis acti se puero (lot. — vaikystės garbin- 
tojas), būdamas nepatenkintas žmonėmis, nori mus įtikinti, kad 
bent jau gamta jo vaikystės ir jaunystės laikais buvusi geresnė nei 
dabar. Priežastis aiški: tokia ji jam atrodė todėl, kad jaunystėje 
šaltis jam taip neįkyrėdavo, nes jis tiesiog nepalyginamai mažiau 
tą šaltį jautė ir t. t. 


Šiek tiek pasilavinus optimizmo mokytis galima 'ir iš 
Džakomo Leopardžio. 


45 
Komentarai 


Novalis 


Novalis, kuriuo rėmiausi pirmame skyriuje, ėmė leisti 
savo Fragmentus 1798 metais, būdamas dvidešimt šešerių 
metų. Pirmojoje antologijoje, pavadintoje Blūtenstaub 
(Žiedadulkės), yra tokia mintis: „Knygų rašymo menas dar 
neatrastas. Tačiau mes jau esame ant šio atradimo slenks- 
čio. Tokio pobūdžio fragmentai yra saviti literatūros dai- 
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gai. Žinoma, tarp jų bus nemaža tokių, kurie neprigis, 
bet argi tai svarbu, jei kiti kaip reikiant suvešės . (Cituo- 
ju iš G. Predzolinio verstos ir spaudai parengtos knygos: 
Novalis. Frammenti. Carabba. Lanciano. 1922; nesiimu at- 
sakomybės pats versti iš knygelės: Novalis. Dichtungen. 
Reclam. Lipsia.) Knygos pradžioje mano pateikta citata 
apie „Fantastiką paimta iš rinkinio Philosophische und an- 
dere Fragzmente (Filosofiniai ir kiti fragmentai) originalo kal- 
ba skamba taip: „Hatten wir auch eine Phantastik, wie 
eine Logik, so ware die Erfindungkunst erfunden“. 

Iš Novalio Fragmentų šviesos spinduliai sklinda visomis 
kryptimis — lingvistui: „Kiekvienas Žmogus turi savo kal- 
bą ; politikui: „Ekonomiška yra visa, kas praktiška („Alles 
Praktische ist ėkonomisch' ); psichoanalitikui: „Ligas reiktų 
laikyti kūno beprotystėmis ir iš dalies įkyriomis idėjomis“... 

Skaidriausias romantizmo balsas, mistikas, propa- 
gavęs „magiškąjį idealizmą“, Novalis gebėjo suvokti sa- 
vo laikmečio realybę ir įžvelgti jos problemas kaip nė 
vienas jo amžininkas. 

Leidyklos Fussi di Sansoni išleistoje, Džuzepinos Kal- 
ceki-Onesti (Calzecchi-Onesti) spaudai parengtoje dvi- 
kalbėje knygoje Literatūros fragmentai (Frammenti di lette- 
ratura) randame tokią mintį: „Bet kokia Poezija įsiveržia 
į mūsų įprastą gyvenimą, į kasdienybę — tuo Poezija 
ir panaši į Sapną — kad mus atnaujintų, kad palaikytų 
mumyse visada gyvą patį gyvenimo jutimą“. Kad geriau 
suvoktume šią mintį, man atrodo, reiktų ją sugretinti su 
kita (kurios neradau niekur, išskyrus mano minėtą Reklam 
leidinį), apibrėžiančia romantizmo poetiką kaip „meną pa- 
versti daiktą keistu, bet kartu pažįstamu ir patraukliu“. 
Atidžiai įsiskaičius į šiuos du fragmentus galbūt juose 
galime apčiuopti tą „nutolinimo“ sąvokos užuomazgą, 
kuri Šklovskiui ir kitiems trečiojo dešimtmečio rusų for- 
malistams atrodė svarbiausias meno metodas. 
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Dviguba artikuliacija 


Įvairiuose žaidimuose su žodžiu sasso (žr. 2 skyrių), 
remiantis Martinė! Bendrosios kalbotyros pagrindais (Ele- 
menti di linguistica gėnerale. Laterza. Bari. 1966), nesunku 
atpažinti „pirmosios artikuliacijos“ kalbinius pratimus 
(kur kiekvienas vienetas turi prasmę ir garsinę formą) ir 
„antrosios artikuliacijos“ pratimus (kur nuosekliai anali- 
zuojamas kiekvienas žodžio sudedamasis vienetas kaip 
elementas, išskiriantis tą žodį iš kitų; taip, pavyzdžiui, 
žodį sasso sudaro penki vienetai: s-2-s-s-0). „ Mąstymo 
originalumas, — rašo Martinė, — gali pasireikšti tik ne- 
tikėtu vienetų išdėstymu“ (pirmosios artikuliacijos): eks- 
perimentuojant su šiuo „netikėtu vienetų išdėstymu“ 
prieinama prie meno. „Antroji artikuliacija“, tinkamai 
išanalizuota, veda prie atmestų žodžių atkūrimo. 

Martinė kalba apie „garsinį spūdį' ir „semantinį 
spūdį', kurį veikia elementai iš gretimų kalbinės sekos 
vienetų ir iš „sistemą sudarančių vienetų, kurie galėtų 
būti, bet jų atsisakyta tikslesnio minties perteikimo var- 
dan“. Stimuliuojančiame vaizduotės darbe, mano many- 
mu, akivaizdžiai dalyvauja ir veikla, kuri kiekvieną ele- 
mentą apdoroja, neatmeta nė vienos „spūdžio“ rūšies, o 
priešingai, jas visas panaudoja. 


„Zodis, kuris žaidžia“ 


Norėdamas giliau išnagrinėti 2, 4, 9 ir 36 skyrius, 
tiksliau, visus tuos, kuriuose žodis (šiuo atveju iš ma- 
žosios raidės) yra pirmoje vietoje, apsirūpinau tinkama 
medžiaga, t. y. keletu lingvistikos (Jakobsono, Martinė, 


' Andrė Martinė (Martinet) (g. 1908) — prancūzų kalbininkas. Su- 
formulavo pagrindinius funkcinės fonologijos teiginius. 
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De Mauro!) ir gausybe puikiausios semiotikos (Umberto 
Eko) knygų, kuriomis galiu remtis. Tačiau nenoriu minėti 
pavyzdžių. Nenoriu demonstruoti savo diletantizmo, ek- 
lektikos ir sumišimo. Esu paprastas skaitytojas, 0 ne siau- 
ros srities specialistas. Kaip ir daugeliui kitų, entografiją ir 
etnologiją man atskleidė Pavezė“, Einaudžio leidyklai 
sugalvojęs žymiąją teminę seriją. Lingvistiką atradau tik 
atsisveikinęs su universitetu, ir tai po daugelio metų, o uni- 
versitetas man, deja, nesuteikė apie ją nė mažiausio supra- 
timo. Tvirtai suvokiau tik viena: jei dirbi su vaikais ir jei 
nori suprasti, ką jie veikia ir ką sako, pedagogikos nepa- 
kanka, o psichologija taip pat nepajėgi visko paaiškinti. 
Reikia studijuoti kitus dalykus, apsirūpinti kitokiomis 
analizės ir matavimo priemonėmis. Juk savarankiškas la- 
vinimasis niekada nekenkia. Netgi priešingai. 

Visai nebijau pripažinti savo kultūrinio provincialu- 
mo (būtent dėl jo negaliu parašyti „esė“ apie vaiko vaiz- 
duotę, tačiau tai netrukdo laisvai išdėstyti savo patirtį); 
netrikdo manęs ir tai, kad turėjau atsisakyti išsamios 
bibliografijos, kuri būtų pagrindusi daugelį mano pasa- 
kytų dalykų, o be jos jie primena improvizaciją ar mėgi- 
nimą išrasti skėtį. Aš apgailestauju dėl to, kad esu ne- 
mokša, o ne dėl to, kad galiu sudaryti prastą įspūdį. Man 
atrodo, jog būna tokių situacijų, kai tiesiog privalu 
mokėti sudaryti prastą įspūdį. 

Po šios įžangos norėčiau pasakyti, kad man labai pra- 
vertė Umberto Eko knyga Turinio formos (Le forme del con- 
tenuto. Bompiani. Milano. 1972), o ypač jo esė Juslių keliai 
(I percorsi del senso) ir Metaforos semantika (Semantica della 
metafora). Jas perskaičiau, susikonspektavau ir tarsi pa- 
miršau, tačiau esu įsitikinęs, jog kai kas iš jų intelektua- 
lių grožybių liko manyje. 

! Tulijus de Mauras (de Mauro) (g. 1932) — italų lingvistas. 


Žž Cezarė Pavezė (Pavese) (1908—1950) — italų rašytojas. Dirbo Ei- 
naudžio leidyklos konsultantu. 
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Be to, esė Estetinių žinių generavimas endeminėje kalboje 
(Generazione di messagi estetici in una lingua edenica) yra 
ryškus mūsų epochos ribų tarp meno ir mokslo, mate- 
matikos ir žaidimo, vaizduotės ir loginio mąstymo nyki- 
mo tendencijos pavyzdys. Šią esė galima skaityti kaip 
romaną. Ji gali būti stulbinamas vaikų „žaisliukas“. Ir 
Eko, manyčiau, neįsižeis, jei pasiūlysiu ją savo draugams, 
pradinių klasių mokytojams, kad atitinkamai įvertinę vi- 
sus jos privalumus (o jie yra nemenki), pabandytų duoti 
šį „žaisliuką“, pavyzdžiui, penktokams. Silvijus Čekatas 
(Ceccato) (žr. Neįtikimas mokytojas — II maestro inverosimi- 
le. Bompiani. Milano. 1972) jau įrodė, kad nereikia bijoti 
kalbėtis su vaikais apie „sudėtingus dalykus ; kur kas 
pavojingiau neįvertinti jų galimybių nei jas pervertinti. 


Apie mąstymą porinėmis sąvokomis (žr. 4 skyrių) 


Įdomus Valono atradimas (aprašytas jau minėtoje 
knygoje Vaikų mąstymo ištakos): kalbėdamas su vaikais jis 
aptiko „panašaus sąskambio poras“. Pavyzdžiui, jis klau- 
sia: „Kas kieta? (duro [dūro]). Atsakymas: „Siena“ (muro 
[mūro]). Arba: Comment ga se fait gu'il est noir? Atsaky- 
mas: Parce gue c'est le soir (pranc. — Kodėl visur tamsu 
[nwar|? Todėl, kad dabar vakaras [swar|). Taigi tokio ri- 
mo atpažinimas pradžiugina vaiką daug labiau nei pa- 
prastas garsų pasikartojimas. 

Uspenskis savo veikale Apie meno semiotiką (vertimas 
į italų kalbą pateiktas knygoje Ženklų sistemos ir tarybinis 
struktūralizmas — I sistemi di segni e lo strutturalismo sovie- 
tico. Bompiani. Milano. 1969) kalba ta pačia tema, tik me- 
ninės kūrybos lygmeniu: „Fonetinis panašumas verčia 
poetą ieškoti ir semantinių žodžių ryšių: tokiu būdu iš 
fonetikos atsiranda mintis... 
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„Nutolinimas“ 


„Nutolinimo“ koncepciją rasime Viktoro Šklovskio 
knygose Apsakymo ir romano struktūra ir Menas kaip meto- 
das iš jo mokslinio veikalo Rusų formalistai (I formalisti 
russi. Einaudi. Torino. 1968). Citatos paimtos iš vienos ir 
iš kitos jo knygos: „Meno tikslas — perteikti daikto 
įspūdį kaip viziją, o ne kaip konkretų vaizdinį...“; „Me- 
no metodas yra daiktų nutolinimo metodas“; „Kad daik- 
tas taptų meno objektu, jį reikia išplėšti iš įprasto kon- 
teksto... daiktą reikia supurtyti... išplėšti jį iš įprastų aso- 
ciacijų sekos...“ | 


„Sublimuota percepcija“ 


Garsinė žodžių appeso [apėzo] (pakabintas) ir acceso 
[ačėzo] (įjungtas) trauka (žr. 5 skyrių) gali vykti ir pasą- 
monėje, tokiu lygmeniu, kuris Tauberio ir Gryno knygo- 
je Ikiloginis mąstymas (Esperienza prelogica. Boringhieri. To- 
rino. 1971) vadinamas „sublimuota percepcija“. Autoriai 
rašo: „Ryškios kūrybinės asmenybės daug geriau įsisavi- 
na sublimuotos percepcijos medžiagą...“ Kaip pavyzdį 
nurodo vokiečių chemiką Augustą Kekulę, kuris vieną 
naktį susapnavo gyvatę, įsikandusią savo uodegą, ir 
išsiaiškino tą sapną kaip pranašišką, nurodantį, kaip su- 
kurti tam tikrų chemijos struktūrinių formulių teoriją. 
Žodžiu, pirmiausia susapnavo gyvatę, įsikandusią savo 
uodegą, o paskui jam kilo „benzolo žiedo“ idėja. Iš 
tikrųjų sapnas nieko nauja nekuria, patikslina autoriai, o 
vartoja žodines arba vaizdines „sublimuotas percepcijas“, 
nesenkantį aktyviosios vaizduotės šaltinį. 
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Fantazija ir loginis mąstymas 


Kalbant apie vaikų sukurtas istorijas (žr. 3, 5, 35 sky- 
rių), mano manymu, verta atkreipti dėmesį į Džono Diu- 
jo samprotavimus, išdėstytus knygoje Kaip mąstyti: 

Vaikų papasakotos istorijos skiriasi įvairiausiais vidinės logi- 
kos laipsniais. Vienos jų yra visai nerišlios, kitos — nuoseklios. Jei 
istorija rišli, tai ji yra pagrįsta refleksija, o refleksija — proto, ap- 
dovanoto gebėjimu logiškai mąstyti, išdava. Dažnai šios fantas- 
tinės konstrukcijos iškyla prieš griežtesnį loginį mąstymą ir nutie- 
sia jam kelią. 


„Pagrįsta“... „iškyla“... „nutiesia kelią ... Man atrodo, 
galėtume padaryti išvadą, kad jei norime išmokyti mąs- 
tyti, pirmiausia turime išmokyti kurti. 

Tam pačiam Diujui priklauso kita puiki mintis: „Mąs- 
tymas turi būti skirtas tik tam, kas nauja, nepastovu, abe- 
jotina. Vaikams kyla prievartos ir beprasmio laiko švais- 
tymo jausmas, kai jie verčiami samprotauti apie šeimos 
reikalus“. Nuobodulys yra mąstymo priešas. Tačiau jei- 
gu vaikams pasiūlysime susimąstyti, kas atsitiktų (Žr. 6 
skyrių), jeigu Sicilija pamestų sagas, galiu kirsti lažybų iš 
visų savo sagų, kad jie nenuobodžiautų. 


Mįslė kaip pažinimo forma (žr. 13 skyrių) 


Savo knygoje Užrašai kairei rankai (Saggi per la mano 
sinistra) — ją mielai perskaitys visi, ne tik tie, kurie do- 
misi pedagogika, — Džeromas S. Bruneris, kalbėdamas 
apie „atradimo meną ir techniką“, rašo: 

Anglų filosofas Veldamas (Weldom) aprašo įdomų ir neįprastą 
uždavinių sprendimo būdą. Anot jo, mes sprendžiame uždavinį 
ar darome atradimą tada, kai sunkumui suteikiame mįslės formą, 


kad tą sunkumą paverstume išsprendžiamu uždaviniu ir taip pa- 
sistūmėtume norima kryptimi. Kitais žodžiais tariant, mums iškilu- 
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siam sunkumui suteikiame tokią formą, su kuria mokame dirbti, 
o paskui imamės darbo! Didžioji dalis vadinamųjų atradimų pri- 
klauso būtent nuo gebėjimo įvairiausiems sunkumams suteikti 
tokią formą, su kuria būtų įmanoma dirbti. Nedidelė, tačiau svar- 
biausia aukščiausio lygio atradimų dalis padaroma išrandant ir 
parengiant veiksmingus modelius, paverčiant uždavinį mįsle. Tai 
sritis, kurioje gali sublizgėti tikro genijaus protas; tačiau nuosta- 
biausia yra tai, kad eiliniai žmonės, įgiję atitinkamą išsilavinimą, 
taip pat gali kurti įdomius modelius, kurie prieš kokį šimtmetį 
būtų atrodę labai originalūs... 


Puikų skyrių apie mįslę, „visą jos formų įvairovę“ ran- 
dame Lučijaus Lombardo Radičės (Radice) knygoje Proto 
lavinimas (L'educazione della mente. Editori Riuniti. Roma. 
1962). Daugiausia jis analizuoja žaidimą „įmink mįslę“: 
vienas žaidėjas ką nors „pasirenka“ (daiktą, gyvūną, 
žmogų ir t. t.), o kitas, apiberdamas jį klausimais, mįslę 
priverčia pasiduoti, atsiskleisti. 

Intelekto brandos ir kultūros bagažo kaupimo požiūriu tai vienas 
turiningiausių ir naudingiausių žaidimų. Pirmiausia mažylį reikėtų 
išmokyti žaidimo metodų (jei paliksime tai jam pačiam, iš pradžių jis 
nežinos, ko klausti). Geriausias metodas — po truputį mažinti gali- 
mybių lauką. Vyras, moteris, vaikas, gyvūnas, augalas ar mineralas? 
Jeigu vyras, tai ar dabar gyvena, ar senovėje gyveno, tikras ar išgal- 
votas personažas? Jei jį pažįstame, tai koks jis: jaunas ar senas, vedęs 
ar viengungis?.. Metodas, apie kurį kalbame — ne tik mįslių įminimo 
būdas, bet ir pagrindinis intelekto veiklos metodas: klasifikacija, pa- 
tirties duomenų įjungimas į sąvokas. Iškils įdomiausių klausimų, at- 
siras vis tikslesnių ir taiklesnių skirtumų. Jei tai daiktas, tai kas jį 
sukūrė — Žmogus ar gamta?.. Ir taip toliau. 


Žodis „mįslė“ netikėtai atsiranda Peterio Brauno 
(Brown) knygoje Augustinas iš Hipono (Agostino d'Ippona. 
Einaudi. Torino. 1971), skyriuje, kuriame autorius kalba 
apie pamokslininką Augustiną ir jo savitą Biblijos inter- 
pretaciją, lyg tai būtų koks „šifruotas raštas“. 

Matysime, kad Augustino požiūris į alegoriją apėmė visą žinių 
sistemą. Nors būtų pakakę ir ne tokių subtilių motyvų, kad klau- 
sytojai įvertintų savo vyskupo pamokslus. Šių samprotavimų švie- 
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soje Biblija tikrai tampa milžiniška misle, kažkuo primenančia il- 
giausius užrašus, parašytus nežinomais rašmenimis. Ji turėjo visą 
paprastos mįslės žavesį, taip pat žavesį to primityvaus triumfo, 
kuris pajuntamas įveikus nežinomybę, t. y. aptikus kažką žinomą, 
tik paslėptą po nepažįstamu kiautu. 


Įdomu paskaityti ir tai, kas rašoma toliau: 

Afrikiečiai turėjo polinkį į subtilybes: žodžių žaidimai visada 
buvo jų mėgstama veikla, jiems puikiai sekėsi kurti įmantrius ak- 
rostichus, jie labai vertino Ailaritas (lot. — linksmumas, džiaugs- 
mas), t. y. tokią emociją, kurioje susilieja intelekto pakilimas ir gry- 
nai estetinis malonumas, sukeltas gerai parinkto sąmojo. Būtent 
šią hilaritas Augustinas ir siūlydavo savo auditorijai... 


Dar pažvelkime į Vitorijaus Kekučio knygą Žmogaus, 
sprendžiančio pasirinkimo problemą, matematika, kurioje pa- 
teikiami paties autoriaus ir jo studentų, pedagoginio se- 
minaro dalyvių, tyrimai, atlikti Pizos universiteto mate- 
matikos institute, bendradarbiaujant su viena vidurine 
mokykla ir Livorno jūrų technikos institutu. Tyrimų 
„pradinį šaltinį“ sudarė keletas mįslių ir liaudies galvo- 
sūkių, kaip antai: „kaip išsaugoti ir ožką, ir kopūstūš . 


Amplifikacijos efektas 


Perėjimas nuo originalios pasakos prie „pasakos kopi- 
jos (žr. 21 skyrių) iš esmės vyksta amplifikacijos būdu, 
kuris aprašomas to paties pavadinimo A. K. Žolkovskio 
esė: (vertimas į italų kalbą pateiktas knygoje Ženklų sis- 
temos ir tarybinis struktūralizmas). „... Anksčiau buvęs visai 
nepastebimas ir nesvarbus daiktas tam tikrame specifi- 
niame kontekste įgauna lemiamos reikšmės. Taip atsitinka 
dėl daiktams būdingo įvairiapusiškumo ir vadinamosios 
jų asimetrijos: tai, kas susidėjus vienoms aplinkybėms 
yra nereikšminga, kitomis sąlygomis atveria kelią kam 
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nors, kas sudėtinga ir svarbu. Fizikoje ir kibernetikoje 
šis efektas žinomas kaip „amplifikacija“. „Amplifikacijos 
proceso metu nedidelis energijos kiekis, veikdamas 
kaip signalas, išskiria daugybę energijos, kuri sukuria 
įspūdingus efektus.“ Pagal Zolkovskį,„amplifikacija“ gali 
būti laikoma kiekvieno meninio ar mokslinio atradimo 
„Struktūra“. 

Antraeilis originalios pasakos elementas, veikdamas 
kaip „amplifikatorius“, „išlaisvina“ energiją naujai pasakai. 


Vaikų teatras 


Apie „vaikų teatro“ plėtotę, t. y. apie veiklą statant 
vaikiškus spektaklius mokykloje ir už mokyklos, be Fran- 
ko Pasatorės ir jo draugų knygos (žr. 23 skyrių), vertėtų 
pasklaidyti dar ir šiuos veikalus: Teatrinis darbas mokyklo- 
je judėjimo Cooperazione educativa leidžiamuose Sąsiuvi- 
niuose (Il lavoro teatrale nella scuola. La Nuova Italia. Fi- 
renze. 1971); Fjorenco Alfjerio (Alfieri) Teatrinė technika 
Frenė pedagogikoje (Le tecniche del teatro nella pedagogia Frei- 
net. Cooperazione educativa. N. 11—12. 1971); Džulijano 
Parenčio (Parenti) Kurkime teatrą (Facciamo teatro. Para- 
via. Torino. 1971); Serdžijaus Liberovičiaus (Liberovici) 
ir Remo Rostanjo (Rostagno) Vaikų dramaturgijos patirtis 
(Un paese — Esperienze di drammaturgia infantile. La Nuova 
Italia. Firenze. 1972); Džuzepės Bartolučio (Bartolucci) 
spaudai parengtą Vaikų teatrą (Il teatro dei rgazzi. Guaraldi. 
Milano. 1972). 

Ekspertai gali mėginti išbraukti iš šios knygų serijos, 
skirtos vaiko, kaip „prodiuserio“, teatro patirčiai ir tech- 
nikai, Džulijano Parenčio knygą, kuri nors ir yra „teatro 
praktikos vadovas“, tačiau apie vaiką, kaip dramos tekstų 
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kūrėją, kalba labai nedaug: jo teatrą „kuria“ vaikai, ta- 
čiau, tiesą sakant, tai nėra „vaikų teatras“. Anksčiau 
minėtas Fjorenco Alfjerio straipsnis yra diametralus: ja- 
me aprašomi vaikai ekspromtu kuria pjeses, meistrauja 
minimalią teatro įrangą, vaidina, įtraukia į veiksmą žŽiū- 
rovus, visa tai yra didinga ir „nepakartojama“, nes šis 
teatras vaizduoja „gyvenimo momentą“, o ne atkuria tai, 
kas „išgyventa“. 

Man labai patinka principas „Teatras — Žaidimas — 
Gyvenimas“, bet, antra vertus, ne mažiau vertingas ir 
Parenčio siūlymas pamąstyti apie „teatro gramatiką“, ku- 
ri padėtų vaikui kūrėjui praplėsti savo horizontą. Kad 
žaidimas po pirmųjų improvizacijų neišsikvėptų, jį reikia 
kuo nors praturtinti. Laisvė negali išsiversti be „techni- 
kos“ paramos; išlaikyti judviejų pusiausvyrą gana su- 
dėtinga, tačiau būtina. Tai minėjo dar Šileris. 

Pridursiu, jog būčiau ir „teatro vaikams“ (jei tik toks 
egzistuotų), tenkinančio kitokius, tačiau ne mažiau 
reikšmingus kultūrinius poreikius, šalininkas. 

„Vaikų teatras“ ir „teatras vaikams“ yra du skirtingi 
dalykai, tačiau jie abu vienodai svarbūs, jei ir vienas, ir 
kitas iš tiesų tarnauja vaikams. 


Fantastinis prekių mokslas 


Mano knygelėje Džovanino Perdidžorno kelionės yra 
kuklus traktatėlis apie „fantastinį prekių mokslą“ (žr. 26 
skyrių). Knygelės veikėjas vienus po kitų aplanko cukri- 
nius žmones, šokolado planetą, žmones iš muilo, ledi- 
nius žmones, guminius žmones, žmones debesis, liūdną- 
ją planetą, jaunąją planetą, „pačius pačiausius“ žmones 
(patį stipriausią, patį storiausią, patį neturtingiausią), 
žmones iš popieriaus (linija ir langeliais), žmones iš ta- 
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bako, šalį be miego (kurioje vietoj lopšinės čirškia žadin- 
tuvas), vėjo žmones, šalį „neip“ (kurioje niekas nemoka 
pasakyti nei taip, nei ne), šalį be jokios klaidos (kurios 
nėra, bet kuri galbūt dar bus). Šią knygelę primenu ne 
tik dėl savireklamos, bet ir dėl to, kad dauguma vaikų, 
vos tik ją atsivertę ar peržvelgę pirmus puslapius, 
žodžiu, nė neperskaitę jos iki pabaigos, pradeda kurti 
šalis ir žmones iš keisčiausių medžių, nuo alebastro iki 
vatos ir net elektros energijos. Pasisavinę idėją ir suma- 
nymą, vaikai su šiais personažais ima elgtis savaip, kaip 
paprastai elgiamasi su žaislais. Jei knyga geba sukelti vai- 
kams norą žaisti, manau, kad jos pasisekimas didžiulis. 


Skudurinis meškiukas (žr. 31 skyrių) 


Esama nemaža įtikinamų aiškinimų, kodėl žaislų pa- 
saulyje tiek daug pliušinių ir skudurinių meškiukų, gu- 
minių šuniukų, medinių arkliukų ir kitų žaislinių 
gyvūnėlių. Kiekvienas žaislas atlieka savo emocinę funk- 
ciją, kaip jau buvo iliustruojama pavyzdžiais. Vaikas, ku- 
ris nešasi į lovą pliušinį ar skudurinį meškiuką, turi teisę 
nežinoti, kodėl jis tai daro. Mes daugiau ar mažiau tai 
žinome. Vaikas iš žaisliuko gauna tą šilumą ir saugumą, 
kurio tą akimirką savo fiziniu artumu negali suteikti 
tėvas ir mama. Be kita ko, supamasis arkliukas siejasi su 
žavėjimusi kavalerija ir netgi senų senovės kariniu 
auklėjimu. Tačiau norint galutinai išsiaiškinti ryšį tarp 
vaiko ir žaislinio gyvūnėlio, ko gero, reikėtų atsigręžti į 
dar tolimesnę praeitį. Į tuos senus laikus, kai žmogus 
prisijaukino pirmuosius gyvūnus ir kai šalia šeimos ar 
genties būsto pasirodė pirmieji šuniukai, kuriems taip 
gera augti tarp vaikų. Arba dar giliau, į totemizmo gel- 
mes, kai ne tik vaikas, bet ir visa medžiotojų gentis turėjo 
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gyvūną, globėją ir geradėją, kurį paskelbdavo savo pro- 
tėviu ir pasivadindavo jo vardu. 

Pirmasis ryšys su gyvūnais buvo magiškas. Teorija, kad 
vystydamasis vaikas gali išgyventi šią fazę, kadaise pasi- 
rodė įdomi, tačiau ne visai įtikinama. Tačiau pliušinis meš- 
kinas turi savyje kažką, kas likę iš totemo, o ir kraštas, ku- 
riame jis gyvena, apipintas mitais, nors tas kraštas toli 
gražu ne fantazijos kūrinys, o tikrų tikriausia realybė. 

Užaugęs vaikas pamirš savo žaislinį meškiną. Bet ne vi- 
sai. Kantrusis gyvūnas ir toliau šildysis kur nors jo viduje 
kaip kadaise šiltoje lovoje ir vieną gražią dieną netikėtai 
iššoks į išorę, bet paviršutinišku žvilgsniu jo nepastebėsi... 

Taip jį netikėtai aptinkame V. Gordono Čaildo (Gor- 
don Childe) knygoje Žmogus save kuria pats (L'uomo crea 
se stesso. Einaudi. Torino. 1952). Autorius kalba visai apie 
ką kita: 

Tam tikras abstraktumas būdingas kiekvienai kalbai. Sąvoką 
„meška“ atsiejus nuo jai būdingos aplinkos ir atributų, šią sąvoką 
galima susieti su kitomis abstrakčiomis sąvokomis ir kitais atribu- 
tais, net jei tokios meškos, tokioje aplinkoje ir su tokiais atribntais 
niekas nėra matęs. Pavyzdžiui, galima kalbėti apie mešką, kutiai 
suteikta kalbos dovana, arba aprašyti ją grojančią muzikos instru- 
mentu. Galima žaisti žodžiais, ir šis žaidimas gali padėti kurtis 
mitologijai ir magijai, bet jis gali tapti ir išradimo stimulu, jeigu 
tai, apie ką kalbama ir galvojama, realiai įgyvendinama ir gali būti 
išbandoma. Pasaka apie sparnuotus žmones atsirado daug anks- 
čiau, nei buvo išrastas skraidomasis aparatas, kurį buvo galima 
išbandyti praktiškai. 


Nuostabus pasakojimas, kuris apie žodžių žaidimo 
reikšmę pasako daugiau nei atrodo. Ir meška čia pui- 
kiausiai tinka. Ar tas pirmykštis Žmogus, suteikęs kalbos 
dovaną savo meškai, ir vaikas, kuris žaisdamas verčia 
savo meškiuką kalbėti, yra ne tas pats asmuo? Galime 
lažintis, kad Gordonas Caildas vaikystėje žaidė su 
pliušiniu meškiuku, kad būtent pasąmonėje likęs prisi- 
minimas vedžiojo jo ranką, kai jis rašė šias eilutes. 
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Žaidimo veiksmažodis (žr. 33 skyrių) 


„Vaikai žino kai ką svarbesnio nei gramatika“, — 
rašiau 1961 m. sausio 28 d. laikraštyje „Paese Sera“ 
išspausdintame straipsnyje, skirtame veiksmažodžio im- 
perfektui, kurį vaikai vartoja „sijausdami į įsivaizduoja- 
mą vaidmenį, į pasaką; tai vyksta pačiame pasakos prie- 
angyje, kur rengiamasi žaidimui“. Šis imperfektas — 
teisėtas formulės „gyveno kartą“, įkvepiančios pasakai 
gyvybės, vaikas, o iš tiesų jis yra esamasis laikas, bet ypa- 
tingas, išgalvotas, būtent žaidimo veiksmažodis, na o 
gramatikos požiūriu — praeities esamasis laikas. Tačiau 
žodynai ir gramatikos, atrodo, ignoruoja šį ypatingą im- 
perfekto vartojimą. Čepelinis (Ceppellini) savo praktinia- 
me Gramatikos žodyne išvardija net penkis imperfekto 
vartojimo būdus, penktasis apibrėžiamas kaip „klasiki- 
nis aprašymų ir pasakų laikas“, tačiau apie imperfekto 
vartojimą vaikų žaidimuose jis nė neužsimena. Pancinis 
(Panzini) ir Vičinelis (Vicinelli) (žr. minėto žodyno 
straipsnius Ia parola (žodis) ir la vita (gyvenimas) buvo 
tik per plauką nuo lemtingojo atradimo, kalbėdami, kad 
imperfektu „aprašomi jaudinantys reminiscencijų mo- 
mentai ir poetiški atsiminimai“, jie buvo dar arčiau tiesos, 
primindami, kad žodis fabula, iš kurio kilęs žodis favola (pa- 
saka), atsirado iš lotyniško fari, tai yra pasakoti: pasa- 
ka — tai kas papasakota... Tačiau išskirti imperfetto fabulati- 
vo (pasakose vartojamo imperfekto) jiems nepavyko. 

Džakomas Leopardis, kuris veiksmažodžiams turėjo 
išties pasakišką klausą, Petrarkos kūryboje nurodo im- 
perfektą, pavartotą vietoj tariamosios nuosakos būtojo 
laiko: „Ch'ogni altra sua voglia / era a me morte, e a lei 
infamia rea“ (vietoj „man tai būtų buvę panašu į mirtį — 
man tai buvo mirtis“); tačiau vaikų vartojami veiks- 
mažodžiai jam, matyt, nerūpėjo net ir tada, kai žiūrėda- 
vo į juos „aikštėje pulkais“ žaidžiančius ir šokinėjančius 
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ir džiaugdavosi, geraširdis, jų „linksmais balsais . O juk 
vienas iš tų „linksmų balsų“ galėjo būti berniūkščio, ku- 
ris pasiūlė bjaurų žaidimą: „Aš buvau kuprius, na tas 
kuprotas grafaitis...“ 

Todis (Toddi) savo Revoliucinėje gramatikoje kaip pagal 
užsakymą pateikia tokį vykusį pavyzdį: „Imperfektas 
dažnai vartojamas kaip scenos galinė uždanga, kurios 
fone vyksta pokalbis...“ Kai vaikas ištaria aš buvau, jis iš 
tiesų lyg ir pakelia tą uždangą, keičia dekoracijas. Tačiau 
gramatikos vadovėliai vaiko nepastebi, jie žino tik vie- 
na — įkyriai jį persekioti mokykloje. 


Matematinės istorijos 


Greta „istorijų matematikos“ (žr. 37 skyrių) yra ir „ma- 
tematinės istorijos“. Tie, kas skaito Martino Gardnerio 
(Gardner) skyrių Matematiniai žaidimai žurnale „Scienze“ 
(itališkasis Scientific American leidinys), mane jau supra- 
to. Žaidimai, kuriuos matematikai sugalvojo siekdami įsi- 
savinti savo teritorijas ar atrasti naujas, dažnai įgauna 
fictions (angl. — prasimanymas) charakterį, o nuo jų iki 
pasakojamosios kūrybos — tik vienas žingsnis. Štai, pa- 
vyzdžiui, žaidimas, pavadinimu Gyvenimas, kurį sukūrė 
Kembridžo matematikas Džonas Nortonas Konvėjus 
(Conway) (Scienze. 1971 m. gegužės mėn.). Žaidimo 
esmė — elektronine skaičiavimo mašina pademonstruoti 
gyvų organizmų grupės gimimą, transformavimąsi ir 
baigtį. Žaidimo metu konfigūracijos, iš pradžių buvusios 
asimetriškos, vėliau tampa simetriškomis. Profesorius 
Konvėjus jas vadina taip: avilys, šviesoforas, kūdra, gyvatė, 
keltas, valtis, sklandytuvas, laikrodis, rupūžė ir t. t. Jis tikina, 
kad „skaičiavimo mašinos ekrane stebimas nuostabiau- 
sias reginys , kuriame vaizduotė galų gale gėrisi pati sa- 
vimi ir savo sukurtomis struktūromis. 


185 


Batuoto katino gynyba 


Apie vaiką, kuris klausosi pasakų (žr. 38 skyrių), ir 
apie numatomą to „klausymo“ turinį galima pasiskaityti 
Saros Melauri Čerini (Melauri Cerrini) straipsnyje (Laik- 
raštis tėvams. 1971 m. gruodžio mėn.), kuriame kalbama 
apie pasakos Batuotas katinas „moralinę idėją : 


Pasakų vaikams pradžioje neretai kažkas miršta ir palieka vai- 
kams turtą, kurio pats menkiausias daiktas turi stebuklingų savy- 
bių. Dažniausiai broliai paveldėtojai nelinki vienas kitam gero; tas, 
kuriam labiausiai sekasi, viską pasiima sau ir palieka kitus manytis 
kaip kuris gali; taip ir mūsų pasakoje — jauniausias brolis liko 
labiausiai nuskriaustas, jis gavo tik katiną ir nežinojo, kaip pra- 
misti. Laimei, katinas, pavadinęs jį „šeimininku“, savo noru stojo 
jam tarnauti, žadėdamas padėti. Pasirodo, tas katinas gerai pažįsta 
gyvenimą, suvokia, kad pirmiausia reikia pasirūpinti savo išvaiz- 
da, taigi už paskutinį skatiką, kurį išprašo iš šeimininko, nusiper- 
ka puikius drabužius, batus ir kepurę. Taip išsipustęs, nešinas 
įspūdinga dovana, jis su savais ketinimais atvyksta pas karalių. 
Taigi mažyliams duodama gera pamoka, kaip elgtis, kad tave pa- 
stebėtų, kaip priartėti prie galingųjų ir pelnyti sėkmę: gerai apsi- 
renkite, turėkite omenyje, kad privalote atlikti svarbią misiją, kam 
reikia, įteikite dovaną, valdingai įvarykite baimės tam, kas jums 
pastos kelią, prisistatykite svarbios personos vardu, ir visi keliai 
jums bus atviri... 


Šitaip perpasakojusi visą pasaką, autorė daro išvadą: 

Štai kokia pasakos moralė: gudrumu ir apgaule galima tapti 
galingu kaip karalius. Kadangi šeimoje tvyro nesantaika ir nėra 
broliško sutarimo, reikia, kad tau padėtų tas, kas tokią sistemą yra 
įvaldęs, t. y. toks politikas kaip katinas, ir tada iš kvailo vaikėzo 
tapsi visagaliu. 

Ėmiausi komentuoti tokį senosios pasakos aiškinimą 
ne norėdamas užginčyti šiuos argumentus, bet kviesda- 
mas laikytis atsargumo. „Demistifikuoti“" galima labai 
greitai, bet kad tik neprašovus. Nėra abejonės, kad pasa- 
kos Batuotas katinas aplinka ir tradicijos yra vidur- 
amžiškos, kad joje atsispindi gudrumo, kaip silpnojo 
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gynybos ir puolimo ginklo kovoje su stipriuoju, tema, 
kad ši tema atskleidžia vergų ideologiją, ideologiją 
baudžiauninkų, sugebančių laikinai susivienyti (visi pa- 
deda apgaudinėti karalių), bet tai nėra tikrasis solidaru- 
mas, nors pats katinas — visai kas kita... 


Negalime neprisiminti, — tęsiau aš, gindamas Batuotą katiną, — 
tų Propo mokslinio darbo Stebuklinių pasakų istorinės šaknys pusla- 
pių, kurie skiriami „stebuklingų pagalbininkų“ ir „stebuklingų do- 
vanų“ temai, vienai iš pagrindinių liaudies pasakų temų. Anot Pro- 
po (ir kitų tyrėjų), gyvūnas, kuris pasakose figūruoja kaip žmonių 
geradarys, padeda jiems sunkiomis akimirkomis, šimteriopai atsi- 
lygina už medžioklės metu išsaugotą gyvybę, čia vaizduojamas 
„kultūringai“ kaip pasakos personažas. Jis ir yra tas gyvūnas tote- 
mas, kurį garbino pirmykščių genčių medžiotojai, su juo sudarę 
lyg ir savitą religinę sutartį. Perėję prie sėslaus gyvenimo būdo ir 
žemdirbystės, žmonės atsisakė senovinio tikėjimo totemais, tačiau 
išsaugojo ypatingą, tvirtą Žmonių ir gyvūnų draugystės ryšį. 

Senoviniuose įšventinimo ritualuose genties jaunuoliams 
būdavo priskiriamas gyvūnas globėjas, savotiška „dvasia sergėto- 
ja“. Pamiršus šį ritualą, liko tik pasakojimas: gyvūnas globėjas vir- 
to pasakos „stebuklingu pagalbininku ir šitaip įsiamžino liaudies 
vaizduotėje. Vėliau, laikui bėgant, jis įgavo kitų bruožų ir pasi- 
keitė taip, kad dažnai būna sunku jį atpažinti. 

Vaizduotės reikia ir tam, kad mintimis galėtume grįžti atgal i ir 
po ryškiu bei spalvingu pasakos apdaru įžvelgtume jos slėpinin- 
gąjį vidų: tada našlaitį ar jauniausią iš trijų brolių (o tokiose pasa- 
kose visada kalbama apie ji) atpažinsime esant įšventintu jaunuo- 
liu, o katiną, pasirengusį atnešti jam laimę, — jo „dvasia sergėto- 
ja“. Jeigu grįžtume prie pasakos dabar, tai tikriausiai pamatytume, 
kad katinas yra dviveidis: pirmiausia jis toks, kaip jį aprašė Sara 
Melauri, t. y. vedlys į sugedusį ir nežmonišką pasaulį; tačiau jis 
turi ir kitą veidą — sąjungininko, kuris siekia teisingumo savo glo- 
botiniui. Bet kuriuo atveju šis senas katinas, paslaptingų tūkstant- 
mečių tradicijų paveldėtojas, laikų, palaidotų priešistorinėje tylo- 
je, reliktas, mums atrodo nusipelnęs didesnės pagarbos nei gud- 
rus kyšininkas ar rūmų intrigantas. 

Savaime suprantama, kad vaikas, kuris klausosi pasakos apie 
Batuotą katiną, suvokia ją kaip šių dienų įvykį, nėmąstydamas nei 
apie istoriją, nei apie priešistorę. Tačiau kažkokiu mums nežino- 
mu būdu jis, atrodo, geba pajusti, kad pasakos pagrindas — ne 
apsišaukėlio markizo Karabaso svaiginama karjera, o jaunuolio ir 
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katino ryšys, ryšys tarp našlaičio ir gyvūno. Būtent šis vaizdinys 
yra įtikimiausias ir emociškai stipriausias. Tai lemia vaiko jausmi- 
nis suvokimas, jo prieraišumas prie realaus arba įsivaizduojamo 
(žaislinio) gyvūno, kurio vaidmuo vaiko gyvenime aprašytas psi- 
chologijoje. 


To paties „Laikraščio tėvams“ 1972 m. 3 ir 4 numeryje 
pasirodė naujas Lauros Konti straipsnis Batuoto katino gy- 
nyba, kurį pateikiu beveik visą: 


„Noriu papasakoti, kaip, būdama vaikas, prieš pusę amžiaus 
suvokiau pasaką Batuotas katinas. 

Pirmiausia Katinas, kaip ir jo šeimininkas, taip pat kaip ir aš, 
buvo Mažas Didelių pasaulyje, tačiau batai leido jam žengti di- 
džiuliais žingsniais, taigi likdamas mažas katinas jis galėjo savąjį 
„mažumą“ įveikti. Aš taip pat norėjau būti maža, tačiau elgtis taip, 
kaip elgiasi dideli, netgi suaugusiuosius priblokšti savo didumu (di- 
deliais žingsniais)... Santykis mažas — didelis neteko tikrosios 
dydžio reikšmės ir įgavo perkeltinę reikšmę. Katinas yra ne tik 
mažas, bet ir bevertis, suaugusiųjų laikomas nenaudingu: katino 
buvimas mūsų namuose aiškintas kaip kvaila mano užgaida. Todėl 
labai džiaugiausi, kad nenaudingas gyvūnėlis tapo galingu žmo- 
gaus sąjungininku. Ką Katinas veikė, man buvo visai nesvarbu, aš 
tai net pamiršau: man prireikė „Laikraščio tėvams“, kad prisimin- 
čiau jo diplomatines vingrybes, ir, reikia pripažinti, jog jų būta 
vulgarokų. Tačiau Katino reikalai manęs nedomino, man rūpėjo 
tik rezultatai: ar galima laimėti iškritus blogai kortai, jeigu galima 
suaugusiųjų kalba išreikšti vaiko pojūčius (juk ne šiaip sau visi 
gailėjosi berniuko, kuris palikimo gavo tik katiną). Taigi mane 
žavėjo du virsmai: iš mažo dideliu ir iš nevykėlio nugalėtoju. Pa- 
prasta pergalė man nerūpėjo, mane domino tik neįtikima pergalė. 

Dvilypė katino prigimtis (mažas — didelis, nevykėlis — nu- 
galėtojas) tenkino ne tik paradoksalų mano troškimą būti didele, 
išliekant maža, tačiau ir kitą taip pat paradoksalų troškimą: kad 
laimėtų toks padaras, kuris ir toliau liktų mažas, silpnas, švelnus 
kačiukas. Aš nekenčiau stipriųjų; kai pasakose būdavo vaizduoja- 
mos stipriųjų ir silpnųjų kovos, visada palaikydavau silpnuosius; 
tačiau, jei silpnieji laimi, kyla pavojus, kad jie taps stiprūs, vadina- 
si, taip pat imsiu jų nekęsti. Istorija apie Batuotą katiną apsaugojo 
mane nuo tokio pavojaus, nes Katinas, net ir įveikęs karalių, liko 
Katinas. Čia pakartota Dovydo ir Galijoto istorija, tik šiuo atveju 
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Dovydas taip ir liko piemenėlis, netapo didžiuoju karaliumi Do- 
vydu. Nemanykite, kad šį palyginimą pateikiu post factum: tuo pa- 
čiu metu man sekė pasaką apie Katiną ir pasakojo Šventąją isto- 
riją; man visai nepatiko, kad piemenėlis tapo karaliumi, tik buvo 
smagu, kad jis nukovė milžiną svaidykle paleistu akmeniu. Katino 
istorija baigiasi kitaip negu Dovydo: nugalėjęs karalių, Katinas 
pats karaliumi netapo, o liko katinas. 

Taigi remdamasi asmenine patirtimi galiu patvirtinti tai, ką sa- 
kei tu: pasakoje svarbiausia anuomet buvo ne „turinys“, o „vyks- 
mas“. Turinys galėjo būti ir konformistinis ar reakcingas, tačiau 
vyksmas — visai kitoks: jis parodo, jog gyvenime verta pasikliauti 
ne Karalių, o Katinų draugyste, tokių mažų, nevertinamų ir silpnų 
padarų, kurie sugeba įveikti galinguosius. 


Kūryba ir mokslinė veikla 


Komentuojant 44 skyrių, kuriame kalbama apie mo- 
kyklą, reikėtų pateikti ištrauką iš velionio Bruno Cario 
(Ciari) knygos Mokymo metodai (I modi dell'insegnare). 


Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad tarp kūrybinės ir moks- 
linės veiklos nėra nieko bendra. Tačiau iš tiesų tarp jų yra glaudus 
ryšys. Mažylis, stengdamasis išreikšti save, dirba su teptukais, 
dažais, popieriumi ir kartonu, akmenukais ir t. t. Jis pjaustinėja, 
klijuoja, lipdo šitaip ugdydamasis tam tikrus gebėjimus: mokosi 
dirbti su medžiagomis, būti konkretus ir tikslus, o tai padeda for- 
muotis bendriems moksliniams įgūdžiams, kurie, tiesą sakant, vi- 
sada turi ir kūrybinį aspektą, pasireiškiantį tikro mokslininko 
gebėjimu savo eksperimentams naudoti paprasčiausias po ranka 
esančias priemones. Kadangi visi pripažįstame, kad mokslinis la- 
vinimasis turi remtis faktais, stebėjimais, realia paauglio patirtimi, 
norėčiau pabrėžti, kad kūryboje svarbiausia — laisvas tekstas, ku- 
ris skatina jaunuolius atidžiau stebėti tikrovę, gilintis į patirtį... 


Mokytojo Čario mokiniai augino žiurkėnus, žaidė 
skaičiuodami pagal majų sistemą, sąlyginės nuosakos 
mokėsi bandydami ledais užkonservuoti mėsą, pusę 
klasės jie pavertė dailininkų dirbtuve, žodžiu, viską darė 
su fantazija. 
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Menas ir mokslas (žr. 44 skyrių) 


Estetinės metodologijos ir mokslinės metodologijos 
struktūros analogijų ir homologijų požiūriu įdomi Ugo 
Volio (Volli) redaguota knyga Mokslas ir menas (La scien- 
za e Varte. Mazzotta. Milano. 1972). Jos pagrindinė tezė 
tokia: „Ir mokslinei veiklai, ir kūrybai būdingas tas pats 
svarbiausias bruožas — siekis modeliuoti realybę, suteikti 
jai prasmę ir ją transformuoti, taigi daiktams ir faktams 
suteikti socialinę reikšmę. Tai yra realybės semiotika'. Įvai- 
riausi daugelio autorių mokslo darbai dar remiasi tradi- 
ciniu meno ir mokslo atribojimu, bet tik tam, kad tą ribą 
atmestų, įrodytų jos nepagrįstumą, iškeltų bendrąsias sri- 
tis, kurios šias abi veiklas vis labiau suartina, kuriose jos 
abi veikia vis panašesnėmis priemonėmis. Pavyzdžiui, 
kompiuteris padeda ir matematikui, ir menininkui, 
ieškančiam naujų formų. Dailininkai, architektai ir moks- 
lininkai dirba kartu automatizuotuose plastinių formų 
gamybos centruose. Neiko (Nake) „kompiuterinės grafi- 
kos“ formulė puikiausiai tiktų ir „fantazijos gramatikai“, 
todėl ją ir nurašiau: 

Nurodomas tam tikras ženklų skaičius R ir tam tikras taisyk- 
lių, kuriomis remiantis šie ženklai gali tarp savęs sąveikauti, skai- 
čius M bei tam tikra intuicija I, kuri nustato, kuriuos ženklus ir 


kurias taisykles, t. y. kuriuos R ir kuriuos M geriau pasirinkti. Šių 
trijų elementų (R, M, I) junginys ir sudaro estetinę programą. 


Joje, atkreipiame dėmesį, I simbolizuoja atsitiktinumą. 
Taip pat galima pabrėžti, kad šis junginys turi „fantazi- 
jos binomo“, kurio vienas narys yra E ir M, t. y. norma, 
o kitas — I — kūrybinė iniciatyva, formą. Klė kažkada 
ikikibernetikos laikais pasakė: „Mene taip pat pakanka 
erdvės moksliniams tyrimams“. 
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